

ହଇ ଟାକା ଆଟ ଆନା

ଏକବିଂଶ ମୁଦ୍ରଣ

ମୌସ—୧୩୫୧

সতীশ,

একটি কোমল তরুণ জীবনকে ব্যর্থ ক'রে
কোথায় আজ তুমি! হে পরমাত্মীয়! হে
পরমশত্রু। এই পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে আজ তোমার
পুণ্য স্মৃতির তর্পণ ক'রলুম—

নিশি—

একটি কথা

একটি কথা না বলিলে পুস্তকখানি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। বাঙ্গালার
অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রতিভাবান্ অভিনেতা, অগ্রজতুল্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ
মহাশয় ও সুসাহিত্যিক স্নেহময় শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়
এই পুস্তকখানি সর্বাঙ্গসুন্দর করিতে আন্তরিক ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া
আমাকে চির-কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

বাগেরহাট, খুলনা
৬ই ফাল্গুন, সন ১৩২৯ সাল

বিনীত—
শ্রীনিশিকান্ত বসু রায়

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

আলিবর্দি	বান্দালার নবাব
সিরাজ	ঐ দৌহিত্র
জানকীরাম	ঐ উজীর
মুস্তাফা	ঐ সৈন্যধ্যক্ষ
মিরজাফর	ঐ সিপাহশানার
মীর খাঁ	ঐ উকীল
গোলামহোসেন	সিরাজের ভগ্নীপতি
মেহেদী	ঐ মোসাহেব
ভাস্কর পণ্ডিত	মারাঠা বাহিনীর নায়ক
তানোজী	ঐ সহকারী
উপানন্দ	জর্নৈক ধনী গৃহস্থ
মোহনলাল	ঐ প্রতিবেশী
ছিদ্দাম চক্রবর্তী	”
শান্তিরাম	”

নবাবসৈন্ত, মারাঠাসৈন্ত, প্রহরী ইত্যাদি

স্ত্রী

উমাতারা	উপানন্দের স্ত্রী
গৌরী	ভাস্করের কন্যা
মাধুরী	মোহনলালের ভগ্নী
ফৈজী	নর্তকী
লুৎফাউল্লিসা	বাদী

বাদীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি

বঞ্চে বর্গী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বর্দ্ধমান—নবাব শিবির

আলিবর্দি ও সিরাজ

সিরাজ । দাদুসাহেব, আর ত ক্ষুধার এ তীব্র জ্বালা সহ্য ক'রতে পারি না । তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে—মাথার ভিতর কিম্ব কিম্ব ক'রছে—হাত পা সব অসাড় হ'য়ে আসচে—আর যে সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারি না দাদুসাহেব !

আলি । পারিস্ না, তাই ত ! চারদিকে—চারদিকে মারাঠা-বাহিনী আমায় অবরোধ ক'রে বসে আছে—আমার রসদ-শিবিরের শেষ দানাটা পর্যন্ত তারা লুটে নিয়ে গেছে—এক মুষ্টি অন্ন নাই—এক ফোটা তেল নাই । আর যার কথায় বিশ্বাস ক'রে যার বাহুবলের উপর নির্ভর ক'রে মারাঠাদের রাজকরের চতুর্থাংশ চোথ প্রদানে অসম্মত হ'য়েছি—মারাঠার দূতকে অপমানিত ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছি—আজ সেই মুস্তাফা খাঁ আমায় পরিত্যাগ ক'রেছে—পরমাশ্রয় মিরজাফর দূরে দাঁড়িয়ে মজা দেখছে—

সিরাজ । দাদুসাহেব, বুকখানা শুকিয়ে যে কাঠ হ'য়ে গেল । এক ফোটা জল পেতেম !

আলি । অবিচার হ'তে পারে না—খোদার রাজ্যে অবিচার হ'তে

পারে না। এখনও যে চক্ৰ সূর্য্য উঠছে। সরফরাজের তীব্র অভিশাপ, সরফরাজের মর্ম্মভেদী আর্তিনাদ—ওঃ, এখনও আমার কানে বাজছে। সে কি বুধা হবে—বুধা যাবে! বিশ্বাসবাতকতার—প্রভুদ্রোহিতার কঠোর শাস্তি ভুগতেই হবে—ওজন ক'রে কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে পেতেই হবে। নইলে স্বর্ণপ্রস্থ বাঙ্গালার ভাগ্যানিয়ন্তা নবাব আলিবর্দি আজ একমুষ্টি অন্নের জন্ত হাহাকার ক'রবে কেন? আজ তার বক্ষ-পঞ্জর অপেক্ষা প্রিয় দোহিত্রের প্রাণরক্ষার্থে একবিন্দু পানীয় সংগ্রহে সে অক্ষম; অণচ—অণচ—এমন দিন ছিল—যখন এই সিরাজের ক্ষুদ্র একটা বাসনা পূর্ণ ক'রতে বৃদ্ধ আলিবর্দি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড তোলপাড় ক'রেছে, একটা বিরাট প্রলয় সৃষ্টি করেছে,—শান্তি—কঠোর শান্তি।

সিরাজ। দাদুসাহেব, আর যে সহ্য হয় না—একবিন্দু জল! ওঃ—

আলি। সরফরাজ—সরফরাজ—প্রভু, কৃত অপরাধের জন্ত অন্ততাপের তুবানলে দগ্ধ হয়ে কত বিনিদ্র রজনী যাপন ক'রেছি—উষ্ণ অশ্রুজলে নৈশ-উপাধান অভিষিক্ত ক'রেছি, কতবার কতভাবে এক কণা মার্জ্জনার জন্ত তোমার করুণার রুদ্ধদ্বারে আকুল হ'য়ে মাথা খুঁড়েছি—তবু—তবু তোমার দয়া হ'ল না, তবু আলিবর্দিকে ক্ষমা ক'রতে পারলে না! (আর্তিনাদ করিয়া সিরাজ ঢলিয়া পড়িল) একি! একি! মূচ্ছিত সিরাজ—সিরাজ—দাদা আমার—কথা কও—কথা কও তাই—একবার চোখ মেলে চাও—একবার আমায় “দাদুসাহেব” বলে ডাক—একি! নীরব—নীরব—তবে কি—তবে কি—এক ফোঁটা জলের জন্ত সিরাজ আমার বুক ফেটে—ও হো হো—খোদা, ছিনিয়ে নিলে—ছিনিয়ে নিলে—বৃদ্ধ আলিবর্দির দুর্দৈব জীবনের একমাত্র আলো, একমাত্র আশা, একমাত্র সাস্থনা তবে কি—তবে কি ছিনিয়ে নিলে—এই লোল বক্ষে তোমার কঠোর বজ্র হান্লে—ও হো হো—না—না—তা' কখনই হবে না—সিরাজকে ম'ম্মতে দেব না—বাঁচাব—যেমন ক'রে হ'ক, বাঁচাব—কৈ ছায়, কৈ ছায়—

মির খাঁর প্রবেশ

কে? মির খাঁ! মির খাঁ দেখছি, ঐ সিরাজ ম'রছে—এক ফোঁটা জলের জন্ত শুকিয়ে ম'রছে—জল চাই—জল আন—চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে! শুন্তে পাচ্ছ না? জল চাই—জল চাই—

মির খাঁ। জাঁহাপনা—

আলি। কথা চাই না—জল চাই—

মির খাঁ। শিবিরে এক ফোঁটা জল নেই।

আলি। আনতে হবে, যেপান থেকে পার জল আনতে হবে—রাজ্য নাও, ঐশ্বর্য নাও—মনি মুক্তা জ্বরত রাজকোষ শূন্য ক'রে নাও—দাও, জল দাও—আমার সিরাজকে বাঁচাও।

মির খাঁ। জাঁহাপনা, আমরা অবরুদ্ধ—চারদিকে মারাঠা-বাহিনী।

আলি। সন্ধি কর—দাও, দ্রুতগামী অশ্বে মারাঠা-শিবিরে যাও—যত অর্থ চাষ, দাও—মসনদ দাও—জল আন—সিরাজকে বাঁচাও।

মির খাঁ। যো হুকুম খোদাবন্দ।

প্রস্থান

আলি। সিরাজ, সিরাজ—ঐ বে—ঐ বে—বালকের বদনে ধারে ধীরে মৃত্যুর কালো ছায়া ফুটে উঠছে!—খোদা, খোদা, দীন-দুনিয়ার মালিক—আমার সিরাজকে ফিরিয়ে দাও—এক ফোঁটা জল—এক ফোঁটা জল—

জানকীরামের প্রবেশ

জানকী। এই নিন জাঁহাপনা ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে—এই পাত্র পূর্ণ বারি—সাহাজাদার জীবন রক্ষা করুন।

বারিধান ও সিরাজের পান

আলি। কে ? কে ? জানকীরাম—উজীর—তুমি ! জানকীরাম
জানকীরাম ! তোমার ঋণ এ জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারব না—তুমি
আমার সিরাজের জীবনরক্ষা করলে—আজ থেকে তুমি রাজা জানকীরাম ।

জানকী। (নতজান্ত হইয়া) আমি জাঁহাপনারই অন্তগৃহীত
গোলামের গোলাম ।

সিরাজ। দাদুসাহেব, এখন কি ক'রবেন ?

আমি। কি করব ? তাই ত, চতুর্দিক শত্রুর্ধ্বক বেষ্টিত, অথচ
মুস্তাফা খাঁ বিদ্রোহী—মিরজাফর স্থাবুৎ নিশ্চল—উদাসীন ! শিবিরে
এক দানা অন্ন নাই—এক ফোঁটা জল নাই !

সিরাজ। দাদুসাহেব ! অনশনে মরার চেয়ে আস্ত্রন আমরা
মারাঠাদের আক্রমণ করি। সমবেত শক্তি নিয়ে তাদের একপার্শ্ব ছিন্ন
ভিন্ন ক'রে কি আমরা কাটোয়ায় পৌছতে পারব না !

আলি। তা'হয় ত পার্তেম, কিন্তু কাকে নিয়ে মারাঠাদের যুদ্ধ
দেবে ভাই—কোথায় তোমার শক্তি ! আজ তোমার শক্তি অর্থ, তুমি
আমি আর এই প্রভুভক্ত জানকীরাম ! আর যাদের দেখছ তারা সবাই
মুস্তাফার ইঙ্গিতের গোলাম । নবাব আলিবর্দির গুল শির রক্ষা ক'রতে
আজ একখানা তরবারীও গর্জে উঠে না—অথচ মুস্তাফার এক ইঙ্গিতে
পাঁচ হাজার আফগান-২জা সূর্য্য কিরণে ঝলসে উঠবে ! জানকীরাম !

জানকী। জাঁহাপনা !

আলি। আর কতদিন এমন ক'রে অনশনে বেঁচে থাকব ?

জানকী। জাঁহাপনা । দশ সহস্র মুদ্রা উৎকোচ দিয়ে সাহাজাদার
জন্ত ঐ পানীয়টুকু সংগ্রহ ক'রেছি ।

সিরাজ। কি বল্লেন—ঐ পানীয়ের মূল্য দশ সহস্র মুদ্রা !

জানকী। হা সাহাজাদা, এক মারাঠা গ্রহরীকে দশ সহস্র মুদ্রা
উৎকোচ দিয়ে তবে ঐ পানীয়টুকু সংগ্রহ ক'রেছি ।

সিরাজ। দশ সহস্র মুদ্রা দিয়ে এক পাত্র পানীয় আনলেন!

জানকী। সাহাজাদার জীবন রক্ষার্থে অনন্যোপায় হয়ে আনতে হ'য়েছে।

সিরাজ। না হয় সাহাজাদা ম'রত! আপনি দশ সহস্র মুদ্রা দিয়ে শত্রুর শক্তি বাড়িয়ে দিলেন। আপনার প্রভুভক্তির তুলনা নাই কিন্তু ক্ষমা করবেন উজীরসাহেব, আমি আপনার বিচারবুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারলেম না। দাছসাহেব—

আলি। কি ভাই?

সিরাজ। এখন বুঝতে পারছেন, মারাঠাদের কি উদ্দেশ্য! তারা চায় শুধু অর্থ। কোশলে আমাদের অবরোধ ক'রেছে—রসদ-শিবির লুণ্ঠন করেছে—এখন যতই আমাদের দুর্দশা বাড়বে ততই তাদের উৎকোচ আদায়ের সুবিধা হবে। আর এই সুযোগের অপেক্ষায়ই তারা ব'সে আছে।

আলি। তাই ত!

সিরাজ। দুই পথ আছে দাছসাহেব, এক যুদ্ধ—অপর উৎকোচ দান। আমাদের এই দুর্দশার কথা নিশ্চয় মারাঠা জেনেছে, এখন প্রতি মুহূর্তে তাদের দাবী কি ভাবে বৃদ্ধি পাবে তা' বুঝতে পারছেন। একবার ভেবে দেখুন, এই উৎকোচের অর্থ আপনার রাজকোষের উপর কি প্রচণ্ড আঘাত ক'রবে—কি কঠোর নিষ্ঠুরতার সঙ্গে দরিদ্রের মুখের গ্রাস কেড়ে নেবে।

আলি। ভেবেছি ভাই, অনেক ভেবেছি—আকাশ পাতাল ভেবেছি। বাইরে যে গাঢ় অন্ধকার দেখছি, তার চেয়ে গাঢ়তর অন্ধকার এই বুকের ভিতর। বুঝতে পারছি—বেশ বুঝতে পারছি যে বাংলার এই মধুচক্রের সন্ধান পেয়ে মারাঠা কখনই নীরবে কঙ্কণে ব'সে থাকবে না, বর্ষ শেষ হ'তেই আবার তারা মধু আহরণে ছুটে আসবে। মারাঠার শোষণে

বান্ধালা একটা শাঁসহীন খোষায় পরিণত হবে। সব বুঝি—সব জানি, কিন্তু উপায় নেই। তোর মুখের দিকে একবার চাইলে যে আমার সব সঙ্কল্প, সব দৃঢ়তা মুহূর্ত্তে ভেসে যায়,—না—না—সিরাজ—সিরাজ আমি উৎকোচ দেব—তোকে আমি হারাতে পারব না—

সিরাজকে বন্ধে টানিয়া লইলেন

সিরাজ। এই কি আপনার যোগ্য কথা দাহুসাহেব! এক সিরাজকে রক্ষা করতে আপনার লক্ষ লক্ষ সিরাজ—আপনার এই প্রকৃতিপুঞ্জকে বলি দেবেন! এ দৌর্য্যবাসী আপনার সাজে না দাহুসাহেব!

আমি। এঁয়া, রোসো, দেখি—ভেবে দেখি।

জানকী। জাঁহাপনা, যুদ্ধদান অসম্ভব—সৈন্তগণ নিকংসাহ—সেনাপতি বিদ্রোহী।

সিরাজ। সব মেঘে বৃষ্টি হয় না উজীরসাহেব—ক্ষুদ্র মেঘ হাওয়ায়ও উড়ে যায়। তুচ্ছ মনোমালিন্য মুহূর্ত্তে মিটে যেতে পারে।

আলি। না জানকীরাম, আমি উৎকোচ দেব না—বান্ধালার বিনিময়ে মস্তক বিক্রয় করব না—আমি মুস্তাফার শিবিরে চল্লেম—সিরাজ—

সিরাজ। চলুন।

সিরাজের হাত ধরিয়া আলিবদ্দির প্রস্থান

বিপরীত দিকে জানকীরামের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বর্জমান—মারাঠা শিবির সম্মুখ

ভাস্কর পণ্ডিত ও তানোজী পাদচারণা করিতেছিলেন

তানোজী। কিন্তু এ কথা সত্য যে আফগান শক্তিই বাঙ্গালার মসন্দের প্রধান স্তম্ভ এবং এই মুস্তাফা খাঁ নবাবেব দক্ষিণ স্তম্ভ।

ভাস্কর। তা আমি বেশ জানি এবং জানি বলেই ঘণাতরে মুস্তাফা খাঁর প্রস্তাব উপেক্ষা করেছি। বারহের নিফন আফগানে প্রচারিত ক'রে যে বিশ্বাসঘাতক হুবির প্রভুকে বুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়ে তুচ্ছ একটা মসন্দের জন্য তাকে শত্রু কবলে পরিত্যাগ ক'রতে পারে, সেই প্রভুদ্রোহী শয়তানকে ভাস্কর পণ্ডিত বন্ধুভাবে গ্রহণ করতে পারে না।

তানোজী। কিন্তু মুস্তাফার সাহায্যে অতি সহজেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ত।

ভাস্কর। শোন তানোজী, অন্তর্বিপ্লবে বাঙ্গালার রাজশক্তি জর্জরিত—নাতির সাহেব ভারত, আক্রমণে দিল্লীর বাদশাহ্ অন্তঃসারশূন্য! ভারতে সার্বভৌম আধিপত্য নিয়ে নিকট ভবিষ্যতে এক মহাসমবানল প্রজ্জ্বলিত হবে। সেই কাঠোর প্রতিযোগিতায় বেঁচে থাকবে শুধু সেই জাতি, বার মেরুদণ্ড সত্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত—ধর্মের অণুতে গঠিত। অধর্মের উপর—নোচতার উপর—মিথ্যার উপর—সংকীর্ণতার উপর প্রতিষ্ঠিত যে সিংহাসন, তা' বুদ্ধদের জ্ঞান ক্ষণস্থায়ী—ক্ষুদ্র একটা তরঙ্গের আঘাতে মুহূর্তে চূর্ণ হ'য়ে অনন্তের বৃকে মিলিয়ে যাবে। মুস্তাফা খাঁর জ্ঞান প্রভুদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের পাপ-সাহচর্যের উপর আমি বাঙ্গালার মারাঠাশক্তির পাদপীঠ গড়তে চাই না—আমি চাই মারাঠা জাতির

তপ্ত-হৃদয়রক্তে মারাঠা-শক্তির বোধন ক'রতে। যদি সক্ষম হই—যদি সাধনায় সিদ্ধি পাই—এ সাম্রাজ্য হবে হিমাদ্রির চেয়ে অটল—বজ্রের চেয়ে দৃঢ়—সত্যের চেয়ে অবিনশ্বর।

জনৈক মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

কে? কি সংবাদ?

সৈনিক। নবাব আলিবর্দি খাঁয়ের উকিলসাহেব শিবিরদ্বারে উপস্থিত।

ভাস্কর। নবাব আলিবর্দি খাঁয়ের উকিল! এ সময়ে! উত্তম, সমস্তম্বে নিয়ে এস।

সৈনিকের প্রস্থান

তানোজী! তুমি কিছু অহুমান করতে পার?

তনোজী। আমার মনে হয় সন্ধি প্রস্তাব।

ভাস্কর। খুব সম্ভব।

সৈনিকের সহিত মির খাঁ প্রবেশ

এই যে আস্তন উকিলসাহেব---

মির খাঁ। বন্দেগী পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। নবাবসাহেব কুশলে আছেন ত?

মির। আর কুশল! ব'লতে দ্বিধা নেই পণ্ডিতজী, মূর্ত্তিমান হাহাকার জীবন্ত প্রেতের ছায় নবাব-শিবিরে নৃত্য ক'রছে। ওঃ, কি সে শোচনীয় মর্ম্মভেদী দৃশ্য! শত্রু আপনি, আপনিও সে দৃশ্য দেখলে অশ্রু সংবরণ ক'রতে পারবেন না। যাক্ সে কথা—পণ্ডিতজী, আমি এসেছি আপনার নিকট সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে; ভরসা করি, আমার দোত্য ব্যর্থ হবে না।

ভাস্কর। সন্ধি ক'রতে আমি সর্বদাই প্রস্তুত। বাজালায় পদার্পণ ক'রেই আমি দূত পার্টিয়েছিলাম। আপনারাই আমার দূতকে অপমানিত ক'রে তাড়িয়ে দেন।

মির। কত অর্থ পেলে আপনি বাঙ্গালা ত্যাগ ক'রতে পারেন ?

ভাস্কর। এত বড় কঠিন প্রশ্ন উকিলসাহেব ! বিশেষ বিবেচনা না ক'রে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না।

মির। আমার যে তত বিলম্ব ক'রবার অবসর নেই।

ভাস্কর। হঁ, উত্তম, তবে শুধুন উকিলসাহেব, এক কোটি মুদ্রা ও নবাবসাহেবের সঙ্গে যে সমস্ত রণহস্তী আছে, পেলে আমি বাঙ্গালা ত্যাগ ক'রতে পারি।

মির। এক কোটি মুদ্রা ! পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। বেশী চেয়েছি মনে ক'রেছেন উকিলসাহেব, কিছু না। বাহুবলে মহম্মদ সাহকে পরাস্ত ক'রে রাজকরের এক চতুর্থাংশ চৌথ আদায়ের ফারমান পেয়েছি। বাঙ্গালায় পদার্পণ ক'রে আমি মাত্র এক লক্ষ মুদ্রা চৌথ চেয়েছিলাম, তখন আমার সে প্রস্তাব ভিক্ষকের কাকুতি মনে ক'রে আপনারা গ্রাহ্য করেন নি। আজ আমার চাইবার অধিকার হ'য়েছে—তবু মাত্র এক কোটি মুদ্রা চেয়েছি।

মির। কত দিনের মধ্যে এই এক কোটি মুদ্রা দিতে হবে ?

ভাস্কর। কত দিন কি উকিলসাহেব ; প্রত্যুষেই দেবেন।

মির। ক্ষমা ক'রবেন পণ্ডিতজী, এ অতি অসঙ্গত প্রস্তাব।

ভাস্কর। অসঙ্গত ! কেন ?

মির। এই রাত্রেই মধ্যে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করা কি সম্ভবপর ?

ভাস্কর। নিশ্চয়। কমলার বরপুত্র জগৎশেঠ ষাঁর কোষাধ্যক্ষ, তাঁর পক্ষে এই রাত্রে বিশ কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করাও কিছু কঠিন নয়।

মির। পণ্ডিতজী, আমি আপনার প্রস্তাবে সন্মত হ'লেম, কারণ সন্মত হওয়া ভিন্ন আমার গত্যন্তর নেই। প্রত্যুষেই এক কোটি মুদ্রা পাবেন।

ভাস্কর। উত্তম

মির। তা হ'লে এখনই অবরোধ উন্মোচন ক'রতে আদেশ দিন।

ভাস্কর। সন্ধি রক্ষার জামিন ?

মির। (ক্ষণেক ভাবিয়া) যদি উপযুক্ত মনে করেন, এই শুভ শির—

ভাস্কর। উত্তম। তানোজী, এই মুহূর্তে নবাব-শিবিরের অবরোধ উন্মোচন ক'রে দাও ! আর বিশ সহস্র লোকের পর্যাপ্ত আহাৰ্য্য ও পানীয় নবাব-শিবিরে পাঠিয়ে দাও। যাও—

তানোজী। যে আজ্ঞা।

এহান

মির। আমার আর একটি প্রার্থনা আছে পণ্ডিতজী।

ভাস্কর। আদেশ করুন—

মির। এই সন্ধির কথা নবাব-শিবিরে জানাতে আমি একজন পত্রবাহক চাই।

ভাস্কর। কেন ? আপনি কি এখান থেকেই রাজধানীতে যাবেন ?

মির। শির জামিন—আমি আপনার বন্দী।

ভাস্কর। আপনি মুক্ত, সম্পূর্ণ স্বাধীন। যান উকিলসাহেব—
শিবিরে ফিরে যান।

মির। যদি বিশ্বাসঘাতকতা করি—

ভাস্কর। আমি তার উপযুক্ত জামিন পেয়েছি।

মির। যদি পলায়ন করি—

ভাস্কর। আপনি ভুলে যাচ্ছেন উকিলসাহেব, যে অন্তর মুখদর্পণে প্রতিফলিত হয়। ক্ষমা ক'রবেন উকিলসাহেব, আমার সায়ংসন্ধ্যার সময় অতীতপ্রায়।

এহান

মির। অদ্ভুত এই মারাঠা পণ্ডিত—

বিপরীত দিকে এহান

তৃতীয় দৃশ্য

মুস্তাফা খাঁর শিবির

মুস্তাফা ও মিরজাফর

মুস্তাফা। তাড়িয়ে দিলে! আমার দূতকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে! এত দস্ত—এত স্পর্ধা এই মারাঠা মুষিকের। আমার কি ইচ্ছা হচ্ছে জানেন?

মিরজাফর। কি?

মুস্তাফা। আমার ইচ্ছা হচ্ছে যে নবাব আলিবর্দীর সমস্ত অপরাধ বিস্মৃত হ'য়ে তাঁর সঙ্গে যোগ দেই, আর এই মুহূর্তে এই দাস্তিক মারাঠা কুকুরটাকে বাঙ্গালা থেকে দূর ক'রে দেই।

মিরজাফর। সেটা বিশেষ ভাবনার বিষয়। বিদ্রোহের কথা প্রকাশ হ'য়েছে এখন বিনা আত্মহানিতে যেতে নবাবের সঙ্গে মিলিত হ'তে গেলে মর্যাদা ও সম্মান অক্ষুণ্ণ থাকবে ব'লে আমার মনে হয় না।

মুস্তাফা। কিন্তু মারাঠার এই প্রত্যাখ্যানের অপমান আমি কোন মতেই পরিপাক ক'রতে পারছি না, আমার সর্বান্তে যেন বিদ্রোহ ছুটছে।

মিরজাফর। কাল প্রত্যাখে মর্শিদাবাদ আক্রমণ ক'রে আমরা মসনদ অধিকার ক'রতে পারি না?

মুস্তাফা। নিশ্চয় পারি।

মিরজাফর। তারপর নবাব বা মারাঠা যে পক্ষই জয়ী হ'ক না কেন, তা'কে পরাস্ত করা আমাদের পক্ষে বড় কঠিন হবে না বোধ হয়।

মুস্তাফা। তা হবে না বটে, কিন্তু আমার আর বিলম্ব সইছে না। আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে খাঁসাহেব, যে সেই বর্ষের দস্যুটাকে জানিয়ে দেই যে আফগান শক্তি ধূলি-মুষ্টির গায় একটা উপেক্ষার জিনিস নয়।

মিরজাফর। ঠুচ্ছ বিষয়ে অত বিচলিত হবেন না খাঁসাহেব।

মুস্তাফা। তুচ্ছ বিষয়! মারাঠার এই প্রত্যাখ্যান কি আপনি তুচ্ছ বিষয় মনে ক'রলেন!

মিরজাফর। বাঙ্গালার মসন্দের তুলনায় তুচ্ছ বই কি।

মুস্তাফা। কিছুমাত্র না। কি মূল্য এই মসন্দের? মুস্তাফা খাঁর হাতে তরবারি থাকলে চোথের পলকে সে একটা মসনদ পদদলিত ক'রতে পারে।

মিরজাফর। তা বটে। (স্বগত) আফগানটার দস্ত শুন্লে হাসি পায়। কিন্তু এ আমার মসনদ-প্রাপ্তির ব্রহ্মাস্ত্র। (প্রকাশ্যে) কি ভাবছেন খাঁসাহেব, নবাবসাহেবের মার্জনা ভিক্ষা করাই কি স্থির ক'রলেন?

মুস্তাফা। কই—না।

মিরজাফর। নিশ্চল হ'য়ে কালক্ষেপ ক'রলেও ত কোন লাভ হবে না।

মুস্তাফা। তা হবে না বটে।

মিরজাফর। তবে চলুন মুর্শিদাবাদ অধিকার করি।

মুস্তাফা। চিন্তার বিষয়।

মিরজাফর। উত্তম, আপনি চিন্তা করুন। প্রভাতে আমার উত্তর দেবেন। একটা কথা মনে রাখবেন খাঁসাহেব, বাঙ্গালার মসনদখানিও ধূলি-মুষ্টির স্রায় উপেক্ষার জিনিস নয়। বিশেষ বিবেচনা ক'রে কর্তব্য স্থির ক'রবেন। আমি এখন চল্লেম, আপনি বিশ্রাম করুন।

প্রস্থান

মুস্তাফা। মারাঠা কুকুরের উপেক্ষা শেলের মত আমার মর্মে বিঁধে আমায় উন্মাদ ক'রেছে। এত দস্ত, এত স্পর্ধা তার, যে বাঙ্গালায় এসে, বাঙ্গালার বৃকে ব'সে মুস্তাফা খাঁকে অবজ্ঞা ক'রছে! না, এ অপমানের বিষ গায়ে মেখে আমি দিল্লী সিংহাসনেও ব'সতে চাই না, দেখে একবার কত শক্তিমান এই মারাঠা জাতি। নবাব যদি আমার আশ্রিত ময়ূবভঞ্জের রাজাকে হত্যা না ক'রতেন!—(শয্যায় উপবেশন) না, তা

হয় না। নবাব আমার শরণাগতকে হত্যা ক'রেছেন। যেচে গিয়ে আমি তাঁর সঙ্গে যোগ দেব না। মারাঠাদের ধ্বংস ক'রতে আমার আফগান-বাহিনীই যথেষ্ট। (শয়ন)

আলিবর্দি ও সিরাজের প্রবেশ

আলি। এই ত মুস্তাফার শিবির ?

সিরাজ। হাঁ দাছসাহেব।

আলি। অন্ধকারে ভুল করি নি ত ?

মুস্তাফা। কে ? কে ? কার স্বর ? (উঠিয়া বসিলেন)

আলি। কে কথা কইলে ? মুস্তাফা না ?

মুস্তাফা। একি ! একি ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি। জাঁহাপনা ? এই অন্ধকার রাত্রে আমার শিবিরে ! এ যে আমি ধারণা করতে পারছি না।

আলি। মুস্তাফা—

মুস্তাফা। জাঁহাপনা—

আলি। আমি মার্জনা ভিক্ষা করতে এসেছি—

মুস্তাফা। অগ্রে আসন গ্রহণ করুন জনাব—

আলি। উত্তম, আমার নজরাণা দাও—

মুস্তাফা। এ দীন আফগান জাঁহাপনার যোগ্য নজরাণা কোথায় পাবে জনাব।

আলি। কেন সখা, যোদ্ধার শ্রেষ্ঠ সম্পদ—শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য্য ঐ তরবারি আমায় নজরাণা দাও।

মুস্তাফা। জনাব—

আলি। শোন মুস্তাফা, আজ দুদিন আমি অনাহারে—

মুস্তাফা। অনাহারে !

আলি। হাঁ, অনাহারে। কেন শুন্বে? মারাঠারা আমার রসদ শিবির লুণ্ঠন ক'রেছে—শিবিরে হাহাকার—দারুণ হাহাকার। এক মুষ্টি অন্ন নাই—এক বিন্দু পানীয় নাই। এই বালক এক ফোটা জলের জন্ত ম'র'ছিল—শুকিয়ে ম'র'ছিল। শোন মুস্তাফা, যদি আমার উপর অসন্তুষ্ট হ'য়ে থাক—এই আমি তোমার শিবিরে এসেছি—নীরব নিস্তরু নিশি—চারিদিকে অন্ধকার—জমাট অন্ধকার—এই আমার লোল বক্ষ পেতে দিচ্ছি—ঐ তরবারি নাও—এস আমায় হত্যা কর। কেউ দেখবে না—কেউ জানবে না, কিন্তু সখা, তোমরা থাকতে তোমাদের সম্মুখে আমার এই শুভ শির মারাঠা দম্ব্য করে লাজ্জিত হ'তে দিও না।

মুস্তাফা। জনাব, আমার একজন সহকারী আছেন। তাঁকেও এখানে আহ্বান করা কর্তব্য।

আলি। উত্তম।

মুস্তাফা। কৈ হায়—সিপাহশালার।

আলি। কে? মিরজাফর—আমার আত্মীয়—পরমাত্মীয় মিরজাফর!

মুস্তাফা। হাঁ জনাব।

আলি। তার—তার অসন্তোষের কোন কাজ ত আমি কখনও করি নি মুস্তাফা। অথচ—বাক্।

মুস্তাফা। জাগাপনা, আপনি ক্ষুধার্ত—যদি অল্পমতি হয়—

আলি। না—না, কোনও প্রয়োজন নাই।

মিরজাফরের প্রবেশ

মিরজাফর। এত অসময়ে তলব খাঁসা হবে, তবে কি মুর্শিদাবাদ আক্রমণ করাই স্থির—এ কি! এ কি! (হুই হাতে চোখ ঢাকিলেন)

আমি। মিরজাফর—ভাই।

মিরজাফর নতমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন

শোন মিরজাফর, শোন মুস্তাফা, যদি কোন কারণে আমি তোমাদের মনে কষ্ট দিয়ে থাকি, আমি তার জগা মার্জনা চাইছি। যদি সম্ভব হয় আমায় ক্ষমা কর। না হয় তরবারি নাও, আমায় হত্যা কর তোমরা, হত্যা কর। কিন্তু এই পলিত-কেশ মারাঠার পদদলিত হ'তে দিও না। আমায় উপযুক্ত মনে না কর, তোমরা মসনদ গ্রহণ কর—তোমরা রাজদণ্ড পরিচালনা কর। আমার সন্ধ্যা ত বনিয়ে এসেছে। কিন্তু ভাই, এতকাল অকাতরে হৃদয়-রক্তে বাঙ্গালার গোরব রক্ষা ক'রে থাক তাকে মারাঠার পদতলে বলি দিও না—মুর্শিদাবাদের দুর্গ-প্রাকারে মারাঠার বিজয় বৈজয়ন্তী প্রোথিত ক'র না। এই আমার ভিক্ষা—এই আমার প্রার্থনা।

মিরজাফর। (স্বগত) বাঙ্গালার মসনদটীও এত হালকা জিনিস নয় যে, একফোঁটা চোখের জলে ভেসে যাবে।

আলি। নিরুত্তর রইলে ভাই! কেন—কেন? আমার প্রার্থনা কি তবে পূর্ণ হবে না? আমায় মার্জনা ক'রতে না পার—আমায় হত্যা কর, তোমরা নবাব হও—তোমরা সিংহাসন নাও। এই পলিত-কেশ নিয়ে, এই জীর্ণ দেহ নিয়ে, এই জঘাট অন্ধকারের বুকের উপর দিয়ে উন্মাদের মত আমি—বাঙ্গালার নবাব, তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি, কাতর হ'য়ে নতজানু হ'য়ে প্রার্থনা ক'রছি—

মুস্তাফা। ওঃ—আর না, উঠুন জাঁহাপনা! আফগানের রক্ত একটু কড়া কি না, তাই ময়ূবভঞ্জের রাজার হত্যায় আমি ক্রুদ্ধ হয়েছিলেম—আফগানেরা মানুষ্য কি না, তাই এই করুণদৃশ্যে সে ক্রোধ গ'লে প্রভুভক্তির বজ্রায় ছুটে চোখ ফেটে বেরুচ্ছে। আমার নজরাণা চেয়েছিলেন—এই নিন্ জাঁহাপনা—এই তরবারি আপনার নজরাণা। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড যদি আপনার বিপক্ষে দাঁড়ায়, মুস্তাফা খাঁর দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে সে আপনাকে ত্যাগ ক'রবে না। আর এটাও স্থির

জানবেন জাঁহাপনা, যতক্ষণ আমার একজন আফগান বীরও জীবিত থাকবে, ততক্ষণ কারও সাধ্য নাই যে আপনার কেশাগ্রও স্পর্শ করে।

মিরজাফর। (স্বগত) য়েঁ! ছ্যাচড়া আফগানটা সব মাটি ক'রুলে। যা হ'ক, এখন সুর বদলাতে হয়। (প্রকাশ্যে) নিশ্চয়—নিশ্চয়—আমরা থাকতে কার সাধ্য আপনার কেশাগ্র স্পর্শ করে।

সিরাজ। (স্বগত) মিরজাফর, স্নেহ-প্রবণ দুর্বলচিত্ত আলিবর্দি হয় ত দু'দিন বাদে সব ভুলে যাবেন, কিন্তু সিরাজ এ দৃশ্য ভুলবে না—প্রস্তরে খোদিত অক্ষরের স্থায় তার স্মৃতিপটে ঠিক আঁকা থাকবে।

মুস্তাফা। জাঁহাপনা, তবে আদেশ দিন, দম্ভাগুলোকে বাঙ্গালা থেকে দূর ক'রে দিই।

মিরজাফর। হাঁ, কাল প্রভাতে তা' ক'রতে হবে বৈ কি।

মুস্তাফা। আবার প্রভাতের অপেক্ষায় সময় নষ্ট ক'রবে কেন?

মিরজাফর। তবে কি আপনি এই রাতেই—

মুস্তাফা। ক্ষতি কি?

আলি। যা তোমাদের অভিরুচি। তোমাদের মসন্দ তোমরা রক্ষা কর।

মুস্তাফা। উত্তম, তবে আপনি শিবিরে বিশ্রাম করুন গে! আমি সৈন্যদের শ্রেণীবদ্ধ ক'রে আপনাকে সংবাদ পাঠাচ্ছি। (স্বগত) ভাস্কর পণ্ডিত, এইবার—এইবার বুঝব কত শক্তিমান তুমি! (প্রকাশ্যে) আসুন খাঁসাহেব—

সকলে প্রহানোত্তত, ঠিক সেই সময় মির খাঁ ও জানকীরামের প্রবেশ

মির। জাঁহাপনা, আমি সন্ধি করেছি—

আলি। সন্ধি করেছ!

মির। হাঁ জনাব। মারাঠা-সর্দার শিবিরের অবরোধ উন্মোচন ক'রে দিয়েছেন। কাল প্রত্যুষেই এক কোটি মুদ্রা এবং আমাদের সঙ্গে যে সকল রণহস্তী আছে, তাঁকে দিলে, তিনি বাঙ্গালা ত্যাগ ক'রবেন।

আলি। এক কোটি মুদ্রা এবং রণহস্তী। বল কি মির খাঁ!

মুস্তাফা। এ অতি অসঙ্গত প্রস্তাব—এ সর্ব্বে কখনই সন্ধি হ'তে পারে না!

মির। অন্তোপায় হ'য়ে আমাকে এই অসঙ্গত প্রস্তাবেই সন্তুষ্ট হ'তে হ'য়েছে।

আলি। এক কোটি মুদ্রা! মির খাঁ, কাল প্রত্যুষে এক কোটি মুদ্রা কোথা থেকে দেবে!

মুস্তাফা। না—না—এ সন্ধি হলে না। আমরা যুদ্ধ ক'রব। ভাস্কর পণ্ডিত কি মনে ক'রেছে বাঙ্গালা ফেরপালের আবাসভূমি যে, সে যা বলবে তাই আমাদের কোরাণের বাণীর ন্যায় অবনত মস্তকে মেনে চ'লতে হবে। কেন—কিসের জ্ঞান। এখনও বাঙ্গালায় মুস্তাফা খাঁ বর্তমান—এখনও এই মুস্তাফা খাঁ পাঁচ হাজার আফগান তরবারি পরিচালনা করে; যান মির খাঁ, আপনি সেই দান্তিক কুকুরকে বলুন গে, যে মুস্তাফা খাঁ বাহুবলে, তরবারির সাহায্যে, বাঙ্গালা থেকে দস্যু দূরীভূত ক'রবে, সাধ্য হয়, তারা যেন তাকে প্রতিহত করে।

জানকী। জাঁহাপনা! এ সন্ধি রক্ষার জামিন মির খাঁর শির!

আলি। এ্যা—তবে—

জানকী। জাঁহাপনা! এই সন্ধি রক্ষা না ক'রলে আমরা মির খাঁর ন্যায় একজন মুহম্মদকে হারাব।

আলি। কিন্তু এই কোটি মুদ্রা কোথা থেকে সংগ্রহ ক'রবে উজির?

জানকী। জাঁহাপনা! এ গোলাম বহুকাল যাবৎ জাঁহাপনার নিমক খেয়েছে—জাঁহাপনার তহুগ্রহে এ বান্দা কিছু অর্থ সংগ্ৰহও

ক'রেছে! জনাব! আমি আমার আজন্ম-সঞ্চিত এক কোটি মুদ্রা এখনই দ্রুতগামী অশ্বারোহী পাঠিয়ে এনে দিচ্ছি, আপনি গ্রহণ ক'রে মারাঠাদের দান করুন, মির খাঁর জীবন রক্ষা করুন।

আলি। এঁ্যা—জানকীরাম—জানকীরাম—তুমি এক কোটি টাকা দিচ্ছো! তোমার স্বর্ণ আলিবর্দি জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারবে না।

জানকী। জাঁহাপনার অর্থ জাঁহাপনার কার্যেই ব্যয়িত হবে।

আলি। তবে এখনই দ্রুতগামী অশ্বারোহী পাঠাও জানকীরাম—

জানকী। যো হুকুম খোদাবন্দ। প্রস্থানোত্ত

মুস্তাফা। দাঁড়ান উজিরসাহেব। জাঁহাপনা! তবে কি এক কোটি মুদ্রা উৎকোচ দিয়ে মারাঠার সঙ্গে সন্ধি ক'রবার সঙ্কল্প ক'রলেন?

আলি। আমি ভাবছি মুস্তাফা, স্মধু মির খাঁর কথা—

মুস্তাফা। কেন? কিসের বিপদ মির খাঁর! আমি আমার আফগান বীরদের মাঝে রেখে মির খাঁকে এখনই কাটোয়ায় রেখে আসছি। ভাস্কর পুণ্ডিতের সাধ্য কি বে তাঁর ছায়া স্পর্শ করে।

আলি। তাই ত!

মুস্তাফা। একটু বিবেচনা করে দেখুন জাঁহাপনা, আজ যদি মারাঠার এই অত্যাশ্রয় অসম্মত দাবী পূর্ণ করা হয়, একবার যদি তারা বাঙ্গালার রাজসক্তির এই উৎকট দৌর্ভাগ্যের সন্ধান পায়, তবে প্রতিদিন তাদের আন্দের বাড়তে থাকবে—প্রতি বৎসর তারা এসে এইরূপ উৎকোচ চাইবে। কতদিন আপনার রাজকোষ তাদের সন্তুষ্ট রাখতে সক্ষম হবে জাঁহাপনা—এ প্রচণ্ড শোষণে বৎসরের মধ্যেই আপনার কোষাগার শূন্য হ'য়ে বাবে। তখন কি ক'রবেন জাঁহাপনা? তখন ত বুদ্ধ ভিন্ন গতান্তর থাকবে না। বুদ্ধ আপনার ক'রতেই হবে, আজই করুন আর এক বৎসর পরেই করুন।

জানকী। তাই ত! কিন্তু এই সন্ধি রক্ষার জামিন মির খাঁর শির।

মুস্তাফা। কি শঙ্কা মির খাঁর। আমি এই তরবারি হাতে ক'রে শপথ ক'রছি যে, আমার শরীরে এক বিন্দু বক্ত থাকতে মির খাঁর সঙ্গে কাঁটাটা বিঁধতে দেব না। কেন আপনারা বৃথা বিভীষিকা দেখছেন।

আনকা। মারাঠা-সর্দার পর্যাাপ্ত আহাৰ্য্য ও পানীয় পাঠিয়েছেন।

মুস্তাফা। বটে—বটে—তার সৌভাগ্যে তৃপ্ত হ'লেম। পক্ষবাদের সঙ্গে এখনই সে সব ফেরত পাঠিয়ে দিন উজিরসাহেব। কেউ যেন তার এক কণাও স্পর্শ না করে। জাঁহাপনা, আদেশ দিন—আমি মারাঠাদের আক্রমণ করি।

আলি। আক্রমণ ক'রবে—তাই ত!

মুস্তাফা। শুভুন জাঁহাপনা—আমি মারাঠাদের আক্রমণ ক'রবই—আপনার ইচ্ছা হয়, আপনি তাদের অর্থাদত্তে পারেন! কি বলেন খাঁসাহেব? মিরজাফর। হাঁ, আক্রমণ ত ক'রতেই হবে।

আলি। আমি আর ভাবতে পারি না। আমার ধারণা শক্তি যেন লুপ্ত হ'য়ে গেছে। মসনদের পরম চিত্তে তোমরা সব—বা ইচ্ছা ক'রতে পার। আমার নিকট কিছু জিজ্ঞাসা ক'রবার প্রয়োজন নেই।

মুস্তাফা। উত্তম, আসুন—আপনাকে শিবিরে রেখে আসি। অনাহারে, অনিদ্রায় আপনাকে বিশেষ কাতর দেখাচ্ছে!

আলি। কাতর! (স্নান হামি হাসিলেন)

মুস্তাফা। চলুন জনাব—

আলি। এস সিরাজ—

সিরাজ। আপনি যান দাছসাহেব, আমি যাচ্ছি।

মুস্তাফা। খাঁসাহেব, আপনি এই মুহূর্তে সৈন্যদের শ্রেণীবদ্ধ ক'রে আদেশ দিন গে। জাঁহাপনাকে শিবিরে রেখে আমি আপনাদের সঙ্গে মিলিত হব। আসুন জাঁহাপনা—

এক দিকে মিরজাফর ও অপর দিকে আলিবর্দি ও মুস্তাফার গ্রহণ

জানকী । মির খাঁ—

মির । রাজা !

জানকী । এখন কর্তব্য ?

মির । আমার শিশুপুত্রের ভার নিয়ে আমায় নিশ্চল করুন ।

জানকী । অত্ৰ কোন উপায়ে ?

মির । আগায় প্রলুক ক'রবেন না রাজা—উদার মারাঠা-পণ্ডিত আমায় বল্লী না ক'রলেও আমি কথা দিয়েছি । রাজা, বহুদিন একসঙ্গে আছি, কত সময় কত অন্মায় ব্যবহার ক'রেছি—সে সব ভুলে যাও ভাই—

জানকী । এ কি বলছ খাঁসাহেব ? আমায় অপরাধী ক'র না—তোমার জায় বন্ধু পেয়ে আমি ধন্ত । মির খাঁ, আমি আমার সঞ্চিত এক কোটী টাকা দিচ্ছি—বদি—

মির । রাজা, অত্ৰে না বুঝুক, তুমি ত বুঝতে পারছ—কি এ মশ্বর্গীড়া ! দুঃখ ক'র না ভাই—ক'দিনের আগু পিছু । এস সখা হাসি মুখে আমায় আলিঙ্গন দাও ।

উভয়ে আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন, পরে মির খাঁ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন

সিরাজ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন

জানকী । মর্শিদাবাদের গৌরব-সূর্য্য আজ অন্তমিত হ'ল । একটা খাটি মাতৃব্য এই মির খাঁ । চলুন সাহাজাদা, আপনাকে শিবিরে রেখে আসি ।

সিরাজ । ব'লতে পারেন রাজা, এ নবাবী না গোলামী ! এই মূল্য মস্নদের ! ধিক্, ধিক্ এ সিংহাসনে ! রাজা, আমি মর্শিদাবাদ চল্লেম—আপনি দাছসাহেবকে ব'লবেন ।

প্রস্থান

জানকী । সাহাজাদা—সাহাজাদা—

তৎপশ্চাৎ প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

মারাঠা-শিবিরাত্যস্তর

কাল—দ্বিতীয় প্রহর রজনী

গৌরী একাকী বসিয়া বীণা বাজাইয়া গান গাহিতেছেন

ক্লান্ত ভাস্কর পণ্ডিত ধীরে ধীরে শ্রবেণ করিয়া মুগ্ধ

নেত্রে গৌরীর গান শুনিতে লাগিলেন

গীত

কবে তোমার মুরলী উঠিবে বাজিয়া,

স্থপ্ত আমার হৃদয় মাঝে ।

তোমারই পরশ বিবশ তনু

ধাইবে পুলকে তোমারি কাজে ॥

হের নয়ন মন অন্ধ, হৃদয়-দুয়ার বন্ধ,

শ্রবণ মম—যুমে অচেতন,

অবাধে আধার রাজে ।

মম স্থপ্ত হৃদয় মাঝে ॥

(যেন) তোমার মুরতি সৌম্য স্থলর,

বিরাজে আমার অন্তর ভিতর,

(যেন) শত কোলাহল জিনি, তোমার আশীষ বাণী.

শ্রবণে আমার বাজে,

মম ধূসর জীবন মাঝে ।

ভাস্কর । গৌরী !

গৌরী । বাবা বাবা, তুমি কতক্ষণ এসেছ বাবা ?

ভাস্কর । এই কিছুক্ষণ পূর্বে মা ।

গৌরী । আমায় ডাকলে না কেন ?

ভাস্কর । কেমন ক'রে ডাকবো মা ! ভাবে গদগদ তুমি, প্রাণে

সমস্ত আকুলতা সুরে ঢেলে দিয়ে ভক্তির ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে আকাশ বাতাস প্লাবিত ক'রে ঐশী করুণার রুদ্ধ দ্বারে মাথা খুঁড়চো—মুগ্ধপ্রাণ রুদ্ধবাক আমি, শুধু অপলক স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তোমার ঐ পবিত্র মূর্তির দিকে চেয়ে রইলেম—ডাকতে পারলেম না।

গৌরী। যাও, তোমার সব তাতেই বাড়াবাড়ি বাবা, তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন বোস, আমি তোমার পোষাক খুলে দিচ্ছি।

ভাস্কর উপবেশন করিলেন—গৌরী পরিচ্ছদ খুলিতে লাগিলেন

ভাস্কর। এত রাত হ'য়েছে, তুমি শোও নি কেন মা?

গৌরী। বাবার ঘেমন কথা, আমার পাগ্‌লা হেলেটার এখনও খাওয়া হ'ল না—আমার চোখে কি ঘুম আসতে পারে। এত রাত পর্যন্ত তুমি কোথায় ছিলে, কি ক'রছিলে বাবা?

ভাস্কর। গৌরী, নবাবের সঙ্গে আমার সন্ধি হ'য়েছে—

গৌরী। সন্ধি হ'য়েছে! আঃ বাচলুম, জয় বিশ্বনাথ কী জয়।

ভাস্কর। কাল প্রভাতেই আমরা কঙ্গণ বাত্রা ক'রব।

গৌরী। যাক, এতদিনে এ পাপ বৃদ্ধের অবসান হ'ল। এইবার আমি যেন সহজে নিশ্বাস ফেলতে পারছি। হাঁ বাবা, শোণিত প্লাবনে এই শ্যামা ধরণীকে রঞ্জিত ক'রতে, দামামা ধ্বনিতে প্রকৃতির সুখস্বপ্তি হরণ ক'রতে, হিংসার যুপকাষ্ঠতলে জগতের শান্তি বালি দিতে তোমাদের কি একটুও কষ্ট হয় না! মানুষ হ'য়ে তোমরা মানুষকে ত্রিসা কর, মানুষকে হত্যা কর! কেন বাবা?

ভাস্কর। এ বে বড় কঠিন প্রশ্ন পাগ্‌লি।

গৌরী। না বাবা, আমায় ব'লতে হবে। তুমি ত পাষণ নয়, নির্দয় নও—একটা ভিক্ষকের দুঃখে তোমায় অশ্রুপাত ক'রতে দেখেছি—আর্তের রক্ষার্থে তোমায় জীবন পণ ক'রতে দেখেছি, ক্ষুধিতের বদনে তোমার মুখের গ্রাস দিতে দেখেছি—তুমি কি ক'রে নরহত্যা কর বাবা?

ওঃ ! দেখলে, আমার কি ভুলো মন, কথায় কথায় তোমার খাবার দিতে ভুলে গেছি । বাবা, বস তুমি, আমি খাবার নিয়ে আসছি ।

প্রস্থান

ভাস্কর । গৌরী আমার মূর্তিমতী করুণা । সেও এমনি ছিল । নৃকের কথা শুন্লে কেঁদে আকুল হ'ত—পরের ছুখে তার নয়ন অশ্রুতে ভ'রে যেত । ওঃ—কতদিন ! সে একটা আবেশময় মধুর স্বপ্ন !

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ললাটের ঘর্ষ নুতিলেন । গৌরী একটা
পাত্রে ফল লইয়া আসিল

গৌরী । এস বাবা—খাবে এস ।

ভাস্কর । একি ! এত ফল কোথায় পেলি মা । ক্ষুধার্ত হ'লেও এত
কি খেতে পারি ?

গৌরী । খুব পারবে । একটীও যদি রাখবে ত আমি রাগ করব ।

ভাস্কর । তুই আমায় পাগল কর্বি দেখছি ।

আচমন করিয়া যেমন আহার করিতে বাইবেন ঠিক সেই সময় নেপথ্যে

শত বন্দুকের শব্দ হইল । ভাস্কর চমকিয়া

উঠিয়া দাঁড়াইলেন

ভাস্কর । ও কি ! কি শব্দ !

গৌরী । উঠ না—উঠ না বাবা—ও কিছু নয় ।

পুনরায় সহস্র বন্দুকের শব্দ

ভাস্কর । একি ! আবার ! কে আ'ছিস ? তানোজী—তানোজী—

গৌরী । বাবা—বাবা—স্থির হও—ও কিছু নয়—খাও বাবা,
তোমার দু'টী পায়ে পড়ি, খাও বাবা ।

নেপথ্যে নবাবী ফৌজ গর্জিয়া উঠিল, 'আল্লা আল্লা হো'

ভাস্কর। একি ! নবাব-বাহিনীর রণোল্লাস ! আক্রমণ ক'রেছে—
বিশ্বাসঘাতক নবাব সন্ধির প্রস্তাবে প্রতারিত ক'রে অতর্কিত অবস্থায়
আমাদের আক্রমণ ক'রেছে—অস্ত্র—আমার তরবারি—তরবারি—সাজ
মারাঠা, যেখানে আছ মুহুর্তে সাজ, রণরঙ্গে মাত, নবাবের ফৌজ
ঘরিয়্যা হ'য়ে গর্জে উঠেছে—মারাঠা, তাকে শুদ্ধ কর—তোপের মুখে
ভস্ম কর—

প্রহ্নানোত্ত ও সম্মুখ হইতে তানোজীর প্রবেশ

কে ? তানোজী ! আক্রমণ কর—অস্ত্র নাও—

তানোজী। পণ্ডিতজী, আমরা চতুর্দিক থেকে আক্রান্ত—অমানিশার
জমাট আধারে শিবিরে দারুণ বিশৃঙ্খলা।

ভাস্কর। কোন চিন্তা নেই—বিশ্বনাথের পবিত্র নাম স্মরণ ক'রে ঐ
অলস্ত অনল-শ্রোতে ঝাঁপিয়ে পড়—জয় বিশ্বনাথ কী জয়।

প্রস্থান

তানোজী। হারা—হারা—

প্রস্থান

গৌরী। (নতজানু হইয়া) বিশ্বনাথ ! বিশ্বনাথ ! নিবিয়ে দাও,
এ কালানল নিবিয়ে দাও ; আমার বাবাকে রক্ষা কর। মুখের গ্রাস
কেড়ে নিলে—হা অদৃষ্ট !

কাঁদিতে কাঁদিতে আহাৰ্য্য লইয়া প্রস্থান

শ্রুতম দৃশ্য

হীরাকিলের প্রমোদ কক্ষ

রাত্রি তৃতীয় প্রহর

গোলাম হোসেন ও ফৈজীবির মস্ত পান করিতেছে

নর্সকীগণ গীত গাহিতেছে

গীত

চঞ্চল অঞ্চলে ঢালিয়া

রেখেছি হৃদয় পাতি গোপনে

বিষম বিরহ বেদনা বারিতে, বসাতে শ্রেমিক জনে যতনে ॥

আদরে করে কর রাখিরা,

দিব প্রণয় সুধা ঢালিয়া ;

বাধিয়া বধুরে দূচ বাধনে ॥

যখন গগনে শশী হাসিয়ে হাসাবে ধরা,

যখন মলয়ানিল ছুটিবে পাগল পাৱা ;

তুলিয়া ধরিবে মুখে বদন সুধায় হুখে,

শিহরিবে পরাণ আকুল-চুম্বনে ॥

নর্সকীগণের প্রস্তান

ফৈজী । হোসেন প্রিয়তম !

গোলাম । ফৈজী—ফৈজী—প্রাণেশ্বরী—

ফৈজী । আর কতদিন এ আনন্দ-প্রবাহ এমনি অবোধে চলবে ?

গোলাম । যতদিন তুমি মেহেরবাগী ক'রে এ বান্দাকে চরণে স্থান
দেবে পিয়ারী—

ফৈজী । এ কি বলছ প্রিয়তম ! তুমি যে ফৈজীর বকের কলিজা,
এ কি তুমি আজও বুঝতে পারনি ? কিন্তু হোসেন, একটা চিন্তা—একটা
আতঙ্ক আমার সমস্ত আনন্দকে মলিন ক'রে দিচ্ছে—

গোলাম । কি—কি প্রিয়তমে ?

ফৈজী । আমাব সর্বদাই আশঙ্কা প্রিয়তম, কখন সে দুঃখমন সিরাজ ধূমকেতুর মত উদয় হ'য়ে আমাদের এই প্রেমের রাজ্য মুহূর্ত্তে চূর্ণ ক'রে দেবে—এই মিলনের নন্দন থেকে বিচ্যুত ক'রে বিচ্ছেদের অতুল অনল-সাগরে আমাদের নিমজ্জিত ক'রবে । হোসেন—হোসেন—কেমন ক'রে আমি সে দুঃখ সহিব !

গোলাম । কোন চিন্তা নেই প্রাণেশ্বরী—আমাদের এ মধুর মিলনে আর বিচ্ছেদ হবে না—এ প্রেমের আকাশে আর মেঘ উঠবে না—আকাশ এমনি জ্যোৎস্নাময়, এমনি উজ্জল, এমনি সুন্দর থাকবে । বর্দ্ধমানে নবাব-বাহিনী অবরুদ্ধ—নবাব আজ তিন দিন উপবাসী—মুস্তাফা খাঁ বিদ্রোহী । ইহজন্মে আর সিরাজ হীরাঝিলে ফিরবে না ।

ফৈজী । এঁা—এ কি সত্য ! তবে—তবে—আর চিন্তা নেই—আর আশঙ্কা নেই—কি আনন্দ, কি আনন্দ ! সিরাজ আর ফিরবে না, সিরাজ আর ফিরবে না ! (ঢুক ঢুক করিয়া এক পাত্র সুরা উদরস্থ করিলেন) এ স্মৃতি আজ শুভ্র সুরার হায়ে ফেনায়িত হ'য়ে উঠুক—এই উৎসবের বীণা আজ আকাশ বাতাস কম্পিত ক'রে নন্দনের সুখা লুটে নিক, উৎসব—উৎসব—আজ চারিদিকে উৎসব । হোসেন, প্রিয়তম—

গোলাম । ফৈজী—প্রাণেশ্বরী—

ফৈজী । এ আনন্দ আমি সহ্য ক'রিতে পারছি না ।

নেপথ্যে প্রহরী—“সাহাজাদা !”

নেপথ্যে সিরাজ—“পথ ছাড় কমবক্ত ।”

গোলাম । ওকি ! কি শব্দ !

ফৈজী । চুপ—চুপ—কথা ক'য়ো না—এ সুখস্বপ্ন থেকে আমায় জাগিও না—এ আমায় কোথায় নিয়ে এসেছ প্রাণেশ্বর—এই কি বেহেশ্ত !

গোলাম হোসেনের অঙ্গে ঢলিয়া পড়িল

সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ । ফৈজী—প্রিয়তমে—একি—একি !

গোলাম । এঁ্যা—একি ! একি ! একি ! স্বপ্ন ! স্বপ্ন !

সিরাজ । হাঁ—স্বপ্ন ।

গোলাম । কোন পথে পালাই—আর রক্ষা নাই !

ফৈজী আবিষ্টের আয় চাহিয়া রহিলেন

সিরাজ । (বজ্রকণ্ঠে) গোলাম হোসেন !

গোলাম হোসেন নিকটবর্ত

(পুনরায় বজ্রকণ্ঠে) গোলাম হোসেন ! তুমি না আমার পরমাত্মীয় ?
উত্তম—কৈ হয় ?

গোলাম হোসেন পদাঘাতে জানালার গরাদ ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিল ।

সিরাজ তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিতে উদ্যত হইলেন, ঠিক সেই

সময় ফৈজী গিয়া তাহার পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল

ফৈজী । না—না—মের না, হোসেনকে মারলে প্রাণে বাঁচাবো না ।

সিরাজ । শয়তানি, আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে এ কথা বলতে তোর
জিহ্বা জমাট বেঁধে গেল না । দূর হ' কসবী—(পদাঘাত)

ফৈজী । কি আমার পদাঘাত ! জান সিরাজ, তোমার মত কত
সাহাজাদা এই চরণে সেবা ক'রে নিজেদের কৃতার্থ জ্ঞান করেছে ! কসবী !
হাঁ—আমি ত কসবী—এই আমার ব্যবসা । সাহাজাদা ! এ তিরস্কার
যদি তোমার জননীকে—

সিরাজ । স্তব্ধ হ' কুকুরী ! এত স্পর্ধা তোর ! উত্তম, কৈ হয়—

ভট্টনৈক গোজার প্রবেশ

এই মুহূর্তে শয়তানীকে ঐ পাষণ-প্রাচীরে জীবন্ত গাঁথবে—নিষে বাও !

ফৈজী । ওঃ—

সিরাজ । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

ষষ্ঠ দৃশ্য

গ্রাম্যপথ—প্রভাত

উপানন্দ ও ছিদাম

ছিদাম । তা' বয়েস আর তোমার কি-ই বা হয়েছে—ব্যামোতে চুলগুলো সাদা হ'য়েছে, তাই আমরা জোর ক'রে দাদা বলি বই ত নয় ! এ বয়সে ঢের লোক ছ'পাঁচটা বিয়ে ক'রছে—

উপা । এ'্যা ! ছ'পাঁচটা বিয়ে ক'রছে !

ছিদাম । ক'রছে বই কি—লাখে লাখে ক'রছে—হামেশা ক'রছে । তোমার বেশী দূর যেতে হবে না—মহাভারত প'ড়েছ ত—এই—তোমার দশরথ রাজার কত বয়সে বিয়ে হয়েছিল মনে' কর ত ? পাকা চারকুড়ি আঠাশ বছর বয়সে—বুঝলে দাদা, এই পাকা চারকুড়ি আঠাশ বছর বয়সে ।

উপা । এ'্যা ! পাকা চারকুড়ি আঠাশ বছর বয়সে ! মহাভারতে আছে ?

ছিদাম । বিশ্বাস না কর, প'ড়ে দেখ । ও সব শাস্ত্রটান্ত্র দাদা তোমার মা বাপের অশীর্বাদে এই ছিদেম চকোত্তির কণ্ঠবর্তি । মুখে মুখে একাদশ কাণ্ডজ্ঞান আউড়ে দিতে পারি । তুমি বিয়ে ক'রবে এর আবার কথা !

উপা । এই ভাই তুমি একটু যা বোঝ সোঝ । তাই ত বিপদে আপদে তোমার কাছেই ছুটে আসি । আচ্ছা ছিদেম, সত্য বল ত ভাই—আমি কি যথার্থ-ই বুড়ো হয়েছি !

ছিদাম । রামচন্দ্র ! ছ'গাছা চুল পাকলেই কি বুড়ো হয় !

উপা । চুলের জন্ত বড় ভাবি না ভায়া—আর একটা খুব ভাল প্রক্রিয়া ক'রছি ! ছ'দিন বাদে দেখবে যে একগাছি চুলও সাদা নেই—একেবারে কাল মিশমিশে হ'য়ে গেছে ।

ছিদাম। বটে—বটে—

উপা। খাঁটি হাকিমি তেল—চমৎকার জিনিস। সে ঠিক হবে ভায়া, কিন্তু বালাই হয়েছে গিন্নি। সত্যানের বর কিনা—তাই কেউ মেয়ে দিতে বড় আগ্রহ করে না।

ছিদাম। হ্যাঁ! তুনিও যেমন—আমার পরামর্শ মত চল ত দাদা, দেখি কেমন গ্রাছি করে না! নৌ-ঠাকরণকে তিরখি ক'রতে পাঠিয়ে দাও—সোমন্ত হয়েছে—আর কেন? এখন তাঁর ধর্ম্মো-কর্ম্মো ক'রবারই সময়। তার পর নূতন গিন্নি আন—নূতন সংসার ধর্ম্মো কর—আমরা দেখে শুনে খুসি হই।

উপা। এ ত অতি সুবুদ্ধি—এখন গিন্নি বেতে চাইলে হয়।

ছিদাম। আচ্ছা দাদা, নৌ-ঠাকরণের এখন বয়স কত?

উপা। সে অনেক, বাইশ পার হ'য়ে তেইশে প'ড়েছে। তবে আর বলছি কি। দেখ ভায়া, অন্ডায়টা দেখ, অবিচারটা দেখ। ঈশ্বর ইচ্ছায় হ'চার পয়সা তেজারতিতে খাটছে, কিছু হু-দম্পত্তিও আছে—এ সব ভোগ ক'র্বে—বাপ পিতামহের নামটা বজায় রাখ'বে—ভিটের একটা প্রদীপ জাল'বে—এমন আমার কেউ নেই! একটা ছেলে হ'ল না! গৃহিণীর কি আর সে বয়স আছে। 'এতদিন যা হ'ক আশায় আশায় বুঝিলেম—কিন্তু আর অপেক্ষা করা চলে না। বংশটা ত বজায় রাখ'তে হবে! বাপ-পিতামহের নামটা ত লোপ করতে পারি না—নইলে এ বয়সে আর আমার বিয়ে ক'রবার দরকারই বা কি ছিল!

ছিদাম। নিশ্চয়—নিশ্চয়—তুমি ত ওষুধ গেলার মত নেহাৎ অনিচ্ছায় বিয়ে করছ। আমাদের চিরকাল স্নেহ কর, আমাদের অহুরোধ না রেখে ত পার না—তাই ত এ বিয়ে। তুমি কারও কথা শুনো না দাদা—শিগ'গির বিয়ে করে ফেল।

উপা। তাই ত ভাবছি—

ছিদাম । পাণ্ডী-টাণ্ডীর কোন সন্ধান করেছ দাদা ?

উপা । না, তেমন কিছু করা হয় নি—তবে—

ছিদাম । তবে কি ?

উপা । না, সে কথাটা আজ থাক্, আর একদিন ব'লব ।

ছিদাম । আমার কাছে আবার গোপন ক'রছ—চণ্ডীতে কি র'য়েছে জান ত ? 'পরদারেষু মিত্রবৎ' অর্থাৎ কি না—স্বীকেও পর ভাবতে পার, কিন্তু মিত্রকে কখনও কোন কথা গোপন ক'রবে না । বলে ফেল দাদা—

উপা । তোমার কাছে সে কথাটা ব'লতে কেমন লজ্জা—লজ্জা—

ছিদাম । কিছু না—কিছু না—ব'লে ফেল—

উপা । দেখ ছিদেম, ঐ যে ও পাড়ার মোহনলালের বোনটী রোজ দুপুরে আমার পুকুরে চান্ ক'রতে আসে—এত দিন অত লক্ষ্য করি নি । সেদিন যখন চান্ ক'রে যায়, আমি ভানলার গোড়ায় দাঁড়িয়েছিলেম, হঠাৎ আমার চোখ পড়ে গেল । দিবি মেয়েটি—বয়সও বেশ হয়েছে, একথানা নীলাশ্বরী শাড়ী তার পরা ছিল—তার ভিতর দিয়ে গায়ের রংটা ফুটে বেরুচ্ছিল, লম্বা লম্বা চুলগুলো পিঠ বেয়ে পড়েছে—

ছিদাম । দাদা, তোমার কথা শুনে আমার যে গীতার সেই গানখানা মনে প'ড়েছে, (স্বরে) “চলে নীলশাড়ী, নিস্কাড়ি নিস্কাড়ি, পরাণ সহিত মোর—”

উপা । যাও, ঐ ত তোমাদের দোষ । ঐ জুগাই ত বলছিলাম না ।

ছিদাম । আরে না—না—বল—বল ; তারপর ?

উপা । ছুঁড়ী, বুঝলে ভায়া, চমৎকার রসিকা । যেই আমার সঙ্গে চোখাচোখি হ'য়েছে, অমনি—তোমায় ব'লব কি ভায়া—এমন একটী সুচুঁকি হাসি হেসে চ'লে গেল—

ছিদাম । এঁা—হেসেছে ?

উপা। হঁ।

ছিদাম। সত্যি ব'লছ ত দাদা—হেসেছে ?

উপা। এই তোর গা ছুঁয়ে দিব্যি ক'রে ব'লছি ভাই !

ছিদাম। তবে আর যায় কোথা—রাধিকাও শ্রীকৃষ্ণকে দেখলে
অমনি ক'রে হাস্ত।

উপা। এঁা—হাস্ত নাকি।

ছিদাম। নিশ্চয় হাস্ত। গীতায় পরিষ্কার লেখা আছে, 'বদসি
যদি কিস্কিদপি'—দাদা, তুমি কিছু ভেবো না। এ বিয়ে না হ'য়ে আর
যায় না। তা হ'লে আজই প্রস্তাবটা করে ফেলি ?

উপা। হাঁ হে ছিদাম, তোমার আজ কাল চলছে কেমন ?

ছিদাম। কই আর চ'লছে দাদা—টানাটানির সংসার। এই ত
আজ ঘরে একদানা চাল নেই—এই তোমার কাছেই যাচ্ছিলেম
দাদা—

উপা। (স্বগত) এঃ, কথাটা পেড়েই ঠ'কে গেছি। তা' একটা
লোভ না পেলেই বা আমার কাছে ঘুরবে কেন। (প্রকাশে) তা এর
জগু আর ভাবনা কি—তোমার যখন যে অভাব অভিযোগ হয়, আমায়
জানিও ছিদেম—আমি ত আর তোমার পর নই। এই নাও ছুটি
টাকা, তোমায় এ আর শুধু হবে না—আমি তোমার ছেলে-মেয়েদের
খাবার খেতে দিলেম।

ছিদাম। তোমার থেয়েই ত আছি দাদা, তোমার ঋণ—

উপা। কি ব'লছ ছিদেম, আমার যদি একটা ভাই থাকত !

ছিদাম। (স্বগত) এই দাদা পয়লা নম্বর ! পরের মাথায় কাঁটাল
রেখে কোষ খেতে ছিদেম চকোত্তি কেমন ওস্তাদ তা এইবার বুঝবে।
(প্রকাশে) দাদা, দাদা ! দেখ ত—দেখ ত—ঐ মোহনলাল যায় না ?

উপা। হাঁ, তাই ত।

ছিদাম। ওহে ও মোহনলাল—ও মোহনলাল! একবার এদিকে এস না—দেখলে দাদা বোঁগা-বোঁগটা, এ বিষে না হয়ে আর বায়? কে মনে ক'রেছিল যে মোহনলাল এ পথ দিয়ে এখন বাবে—দেখছ ত?

উপা। তা' ত দেখছি। কিন্তু তুমি মোহনলালকে আবার এখানে ডাকলে—

ছিদাম। শুভশ্রী শীঘ্রং গতিঃ—আর বিলম্ব ক'র'ব কেন?

উপা। আমি কিন্তু কিছু ব'লতে পার'ব না।

ছিদাম। তুমি চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে একবার আমার হাতবশটা দেখ না।

উপা। কর যা হয়—তুমি ত আমার পর নও।

মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। ঠাকুরদা যে, এত ভোরে! ঠান্দি বুঝি কাল রাতে ঝগড়া ক'রেছে। শুধু ঝগড়া, না আর কিছু? আ—হা—হা—হলেই বা তিনি তৃতীয়-কল্প, তা বলে এই বুড়ো মানুষটাকে এই কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় বের ক'রে দেওয়াটা কি সম্ভব হয়েছে! আজ আমি এর জন্য প্রলয় ঝগড়া ক'র'ব—কুরুক্ষেত্র বাধাব—

উপা। (জনাস্তিকে) গুলে—গুলে কথাটা। আমি বুড়ো!

ছিদাম। (জনাস্তিকে) চটো না—চটো না দাদা—ক্রোধে কার্য্য হানি। (প্রকাশ্যে) হাঁ মোহন, মাধুরীকে কাল দেখলাম বেশ বড় সড় হ'য়েছে ত তার বে'ধা'র কি করছ?

মোহন। সেই ত হ'য়েছে এক মস্ত ভাবনা। দেখে শুনে দাঁও না একটা ছিদেমদা, আমি ত খুঁজে খুঁজে হাযরাণ হ'লেম।

ছিদাম। পাত্র ত কতই আছে।

মোহন। কতই আছে! আমি ত একজনও দেখছি না। ভাবছি আর দ্বিধা কয়েক দেখে, শেষে (সহাস্তে) ঠান্দির সতীন ক'রে দেব।

কি বল ঠাকুরদা, গণ্ডা পুবে যাক। পাকা চুলের উপর রাজা টোপের চমৎকার মানাবে। ঠাকুরদা যে আজ বড় গম্ভীর! ব্যাপারখানা কি? ঠানদি একটু বেশী আদর ক'রেছে বুঝি।

ছিদাম। (জনান্তিকে) চটো না দাদা—চটো না! (প্রকাশে) দাদার মন টন বড় খারাপ কিনা—

মোহন। মন খারাপ! কেন—কেন?

ছিদাম। এই ছেলে পুলে হ'ল না—অগাধ ঐশ্বর্য্য অথচ ভোগ ক'রবার কেউ নাই। বংশটা লোপ পেতে ব'সেছে। তাই দাদাকে বলছিলাম যে, তুমি আবার বিয়ে কর।

মোহন। উত্তম প্রস্তাব! আমরা খুব রাগী আছি। ও পুরানো ঠানদি বরখাস্ত। ঠাকুরদা, এবটা ছোট্ট-খাট্ট ঘোমটা দেওয়া আলতা পরা ঠানদি আন—নাতিরাও খুব খুসি হবে, আর তোমারও শিগ্গির পিণ্ড পাবার ব্যবস্থা হবে।

উপা। (জনান্তিকে) গুন্ছ—গুন্ছ ছিদেম?

ছিদাম। (জনান্তিকে) আগ গা চটো না—চটো না—(প্রকাশে) ওহে, কথটা হেসে উড়িও না—দাদার একটা বে' করাব দরকার।

মোহন। বেশ ত—আমরা কি তাতে গররাজী—আমরা নাতির দল দস্তরমত সভা ক'রে তাতে সম্মতি দেব।

ছিদাম। আমি এবটা পাত্রীও স্থির ক'রেছি।

মোহন। বটে—বটে—বল ত ছিদেমদা—কে কে আমাদের সেই ভাগ্যবতী যুবতী শ্রীমতি ভারী ঠানদিদি। (ছিদেম মোহনের কানে কানে কি বলিলেন) এ্যা! তুমি বলছ কি ছিদেমদা, তুমি ফেপেছ।

ছিদেম। (জনান্তিকে) শোন মোহন, অবুঝ হ'য়ে না। দাদার বয়েসটা যদিও একটু বেশী হ'য়েছে, কিন্তু ছুঁড়ী থাকবে স্বখে—তোমারও টানাটানির সংসার, সময় অসময় সাহায্যও পাবে—চাই কি এ সময়

হু' এক হাজার নিতে চাও, নাও। অনেক করে আমি উপানন্দদার মত করিয়েছি, ছেলেমি ক'রে এ দাঁও ছেড়ো না ব'লছি। শেষে কিন্তু পস্তাতে হ'বে।

মোহন। তুমি বল কি ছিদেমদা, হু' এক হাজার টাকার জন্য বোনটাকে বলি দেব !

ছিদাম। (জনান্তিকে) একি বলি দেওয়া হ'ল।

মোহন। (জনান্তিকে) বলি দেওয়া নয় ! অশী বছরের গঙ্গাযাত্রীর সঙ্গে বোনের বে' দেওয়া যদি বলি দেওয়া না হয়, তবে আর বলি দেওয়া তুমি কাকে বল ? শোন ছিদেমদা, সংসারে আমার কেউ নেই, শুদ্ধ ঐ বোনটি। আমার অর্থে কি প্রয়োজন। নিজে বে'থা ক'স্ব না, বোনটাকে সংপাত্রস্থা ক'স্বতে পারলে আমার দিন এক ভাবে কেটে যাবে।

ছিদাম। (জনান্তিকে) আচ্ছা, তুমি একটু ভেবে চিন্তে না হয় কালই উত্তর দিও।

মোহন। এ আর ভাবতে হবে না। শোন ছিদেমদা, হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দেব সেও স্বীকার, তবুও না।

প্রস্থানোত্ত

উপা। (জনান্তিকে) কি হ'ল ?

ছিদাম। (জনান্তিকে) বড্ড বেশুরো !

উপা। (জনান্তিকে) পাঁচ হাজার।

ছিদাম। ওহে মোহনলাল—গেলে নাকি ? একটা কথা শোন।

মোহন। কি বল ?

ছিদাম। তোমাকে একটা একটা ক'রে গুণে নগদ পাঁচ হাজার টাকা দিচ্ছি। কি ভায়া—একেবারে যে দাঁত হুপাটি বের ক'রে হেসে ফেলে—এবার রাজী ?

মোহন। তোমরা কি পাগল হ'য়েছ ছিদেমদা ! আমার লোভ

দেখাচ্ছ! পাঁচ হাজার ত তুচ্ছ, বাঙ্গালার নবাবী দিলেও মোহনলাল গঙ্গাযাত্রীর সঙ্গে ভগ্নীর বিবাহ দেবে না। না—কখনও না—

প্রস্থান

উপা। শুন্লে—শুন্লে কথাটা!

ছিদাম। যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। ইচ্ছা হ'য়েছিল এক চড়ে খসিয়ে দি' ছ'পাটি দাঁত।

উপা। আমায় অপমান! এর শোধ যদি না নেই, তবে আমি বাপের বেটা নই। যাহু ভেবেছ কি? পাঁচশ টাকায় রাস্তা ভিটে পর্যন্ত আমার কাছে কটকবলায় আবদ্ধ! গুণ্ডামা ক'বে বেড়ায়, পাঁচ পাঁচ হাজার টাকা গ্রাহ্যের মধ্যেই এলো না। দেখা যাক, কত বড় বড়মানুষ!

মোহনলালের পুনঃ প্রবেশ

মোহন। ঠাকুরদা! শিগ্গির বাড়ী যাও—গ্রামে বর্গী ঢুকেছে।

ছিদাম। এঁ্যা! মোহন, তবে দাদা আমাদের একটু এগিয়ে দিয়ে আয়।

মোহন। ভয় কি। মাধুরী একা ঠাকুরবাড়ীতে গেছে, আমি তাকে খুঁজতে বাচ্ছি! তোমরা শিগ্গির বাড়ী যাও।

এক দিকে মোহন অপর দিকে অন্ত সকলের প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

শিব-মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ—প্রভাত

পুষ্প-সাজী হাতে মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী । এত বেলা হ'ল অথচ ঠাকুরবাড়ীর শঙ্খ ঘণ্টা এখনও শোনা যাচ্ছে না ! পূজারী ঠাকুর হয় ত ঘুমিয়ে । একি ? ঘোড়ার পায়ের শব্দ ! আমাদের গায়ে কে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াচ্ছে ! এ দিকেই যে আসছে ! সর্কনাশ—এ যে একদল সেনা ! কোথায় পালাবো ? এসে পড়ল যে—ঠাকুরবাড়ী যাবার ত আর সময় নেই । ঐ গাছটার আড়ালে লুকাইগে' । (তথাকরণ)

দুইজন অস্বাচ্যোহী মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

১ম সৈ । এইখানেই দেখেছি ।

২য় সৈ । দেখে থাকলে কি কর্পূরের মত মিলিয়ে গেল ?

১ম সৈ । তর্ক না ক'রে একবার খুঁজেই দেখ না ।

২য় সৈ । তাই ত রে—ঐ যে, গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে প্রায়সী ১ম টিমিট ক'রে চাইছে—বাক্, সারারাত নবাবী ফৌজের পিছনে ছোটো এতক্ষণে সার্থক হ'ল !

১ম সৈ । আমি কিন্তু প্রথমে দেখেছি ।

২য় সৈ । ভাগাভাগী পরে হবে, আগে নিয়ে চল ।

দ্বিতীয় সৈনিক এক লম্ফে ভূমিতে অবতরণ করিয়া মাধুরীকে ধরিয়া ঘোড়ায় তুলিল ।

মাধুরী পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল ও চীৎকার করিতে লাগিল

মাধুরী । ওগো কে কোথায় আছ—রক্ষা কর—রক্ষা কর—আমায়
ছেড়ে দাও—তোমাদের পায় পড়ি ছেড়ে দাও ।

১ম সৈ । জলদি হাঁকাও । (সৈন্যদ্বয় নক্ষত্রযোগে ঘোড়া ছুটাইয়া দিল)

বেগে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন । ঐ—ঐ—মাধুরীর কর্ণস্বর—ঐ সে কাঁদছে । নিশ্চয়
পাপিষ্ঠ বর্গীরা তাকে ধরে নিয়ে গেছে । বীরগ্রামবাসী যে বেথানে আছ
শীঘ্র এস, বর্গীরা মাধুরীকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে ।

বেগে প্রস্থান

অষ্টম দৃশ্য

পল্লী-পথ

পল্লীরমণীগণ

গীত

বর্গী এল দেশে

কি হবে গো, কোথা যাব গো, বর্গী এল দেশে

গুলবুলিতে ধান পেয়েছে খাজনা দিব কিসে ॥

শুনছি নাকি ঘোড়ায় চড়ে ঝড়ের আগে আসে উড়ে,

তেড়ে গিয়ে নবাব হেরে পালিয়েছে শেষে ॥

কাটিছে বুড়ো, যুবা, ছেলে,

দেখলে ছুঁড়ী ঘোড়ায় তোলে

জালিয়ে আগুন চালে চালে

লাগিয়ে দিলে দিশে ।

কেড়ে গয়না-গাঁটি—ভিটে মাটি

যাচ্ছে দে' চষে ॥

প্রস্থান

নবম দৃশ্য

মারাঠা-শিবির

ভাস্কর পণ্ডিত ও তানোজী

ভাস্কর। পাঁচ শত !

তানোজী। হাঁ। সর্দার—নবাবের প্রতারণায় গত রাত্রে যুদ্ধে আমরা পাঁচ শত মারাঠা বীরকে হারিয়েছি।

ভাস্কর। শুধু আমারই নির্বুদ্ধিতার জন্ত। যদি অবরোধ উল্লোচন না ক'রতেন ! কিন্তু এতবড় শাঠ্য যে আমি কল্পনাও ক'রতে পারি নি ; বিশেষতঃ এই মিষ্ খাঁয়ের নিকট ! মানব-চরিত্র অধ্যয়নে দক্ষতা সম্বন্ধে আমার বড় অহঙ্কার ছিল—না, মানব-চরিত্র দুর্জয় !—শোন তানোজী, এই পাঁচ শত বীরের জীবনের কঠিন মূল্য আদায় কর। বৃদ্ধ নবাবকে তার প্রতারণার জন্ত কঠোর শাস্তি দাও—এমন আদর্শ শাস্তি দাও, যার কথা স্মরণ ক'রে আর কেউ কোন দিন মারাঠাকে প্রতারণা ক'রতে সাহস না পায়—মারাঠার নামে যেন বাঙ্গালায় একটা বিভাবিকার ছবি জেগে ওঠে। (প্রস্থানোত্ত ও কিরিয়া) হাঁ, এক কথা, শোন তানোজী, কেউ যেন কোন রমণী বা শিশুর অঙ্গে হস্তক্ষেপ না করে। এই আমার কঠোর আদেশ—আর এ আদেশ অমাত্য ক'রলে, তার শাস্তি প্রাণদণ্ড। বুঝলে ?

তানোজী। বখা আজ্ঞা।

ভাস্করের প্রস্থান

এইবার আমার মনোসাধ পূর্ণ হবে। জগতের বুকে মাত্র জীবিত থাকবে এক জাতি, আর সেই এই বীর মারাঠার জাতি। দুর্বল শক্তিশূন্য বিলাসী বাঙ্গালাবাসীর বাঁচবার কোন অধিকার নেই। কেন তারা এই স্বর্ণভূমি বাঙ্গালায় উর্বরতার সর্বস্ব উপভোগ ক'রবে আর বীর কন্ঠ

মারাঠা জাতি সমস্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে পার্বত্যভূমির কৃপণতায় একমুষ্টি অন্ন পাবেনা। আমাব বহুদিনের আশা, বাঙ্গালা থেকে অকর্মণ্য শ্রমবিমুখ পশুগুলোকে উচ্ছেদ ক'রে এখানে বীর মারাঠা জাতির প্রতিষ্ঠা ক'র্ব। এইবার বোধ হয়, আমার সে আশা পূর্ণ হবে! এই পাঁচ শত বীরের মৃত্যু পণ্ডিতজীর হৃদয়ে শেলসম বেজেছে। তাঁর হৃদয় কুম্বমের চেয়ে কোমল, আকাশের চেয়ে উদার, কিন্তু তাঁর ক্রোধ—হত্যার চেয়ে করাল—শয়তানের চেয়ে নিষ্ঠুর—

জৈনক প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। পণ্ডিতজী, কোথায় সর্দার?

তানোজী। কেন, কি প্রয়োজন?

প্রহরী। নবাবের উকিলসাহেব তাঁর দর্শন-প্রার্থী—

তানোজী। কি? নবাবের উকিল! সেই ভণ্ড প্রতারক। নিয়ে এস—ছুরাআকে এখানে নিয়ে এস। বাও—সত্বর বাও—

প্রহরীর প্রস্থান

কোনু অস্ত্রে পাপিষ্ঠকে হত্যা ক'র্ব? তরবারি—না, বর্ষা—না, কে আছিস—আমার বন্দুক—(জৈনক প্রহরী বন্দুক দিয়া গেল) দুর্বৃত্ত বেশ বুঝেছে যে মারাঠার ক্রোধবহি থেকে তাকে রক্ষা ক'রতে পারে, এমন শক্তি এ দুনিয়ায় নেই—তাই এসেছে প্রাণ ভিক্ষা ক'রতে।

প্রহরীর সহিত মির খাঁর প্রবেশ

এই যে—এই যে ভণ্ড প্রতারক!

মির খাঁ। কেন বুখা তিরস্কার করছ মারাঠাবীর। মির খাঁ প্রতারক নয়। মির খাঁ যদি প্রতারক হ'ত তবে সে যেচে আজ তোমার নিকট শির দিতে আস'ত না।

তানোজী। আর চাতুরী চলবে না প্রতারক। মারাঠা এবার খুব

সতর্ক হয়েছে। প্রাণ ভিক্ষা দেব না—পাঁচ শত বীরের আত্মা শোণিত
পিপাসায় আর্তনাদ ক'রছে—রক্ত চাই—রক্ত চাই—বাস্তালার রক্ত চাই
—দাঁড়া—সোজা হ'য়ে দাঁড়া—এখনই তোকে হত্যা ক'রব—প্রাণ ভিক্ষা
দেব না—

মির খাঁ। মির খাঁ প্রাণ ভিক্ষা চাইতে আসে নি মারাঠা। মির খাঁ
কথা দিয়েছে, তাই শির দিতে এসেছে—মারাঠা গ্রহণ কর।

মির পা বন্দকের সম্মুখে বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইলেন। যেমন তানোজী গুলি করিতে
যাইবেন ঠিক সেই সময় সম্মুখ হইতে ভাস্পর পণ্ডিতের প্রবেশ

ভাস্কর। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—তানোজী! আসমানের বুক
থেকে একখানা মানিক ঠিকরে এসে মাটিতে পড়েছে, তাকে তোমার
কঠিন পীড়নে চূর্ণ ক'র না। ছনিয়ার বুক থেকে এমন একটা গরীমাময়
আদর্শকে চির জীবনের জ্ঞান লোপ ক'র না। মির খাঁ—মির খাঁ! মানব-
জাতির উপর আজ আমার একটা দারুণ ওশ্রদ্ধা জন্মেছিল—তা' হ'তে
তুমি আমায় রক্ষা ক'রেছ। এই প্রতারণার নীচতায় তোমার জাতীয়
জীবন দু'শ বছর পেছিয়ে যেত, ধার্মিক মুসলমান! তুমি আজ যেচে
শির দিতে এসে তোমার দেশকে রক্ষা করেছ, তোমার জাতিকে রক্ষা
করেছ। লক্ষ পাপীর মধ্যে বাস করেও একজন সাধু ব্যক্তি ঈশ্বরের
আশীর্বাদ আকর্ষণ ক'রতে পারে, একটা পতিত জাতিকে উদ্ধার ক'রতে
পারে। বিরাট পুরুষ, ভগবানের করুণায় অভিষিক্ত তোমার ঐ শুভ
শিরের উপর কুঠার তুলতে চাই না, যাও আদর্শ মানব মুক্ত তুমি।

মির খাঁ। কিন্তু হজরত, এ দেবদুর্ভাগ মহত্ত্ব দেখিয়ে তুমি যে আমার
বুকে একখানা পাষণ চাপিয়ে দিলে আমার বড় আশঙ্কা হচ্ছে, তুর্কীর
সন্ধ্যা বুঝি ঘনিয়ে এসেছে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উপানন্দের—চণ্ডীমণ্ডপ

উপানন্দ ও উমাতারা

উমা। হ্যাঁ গা, এ সব আবার কি হচ্ছে !

উপা। তুমি যে অন্তর ছেড়ে একেবারে বাইরে চলে এসেছ !

উমা। এখানে ত কেউ নেই, আর থাকলেও আমি এ গাঁয়ের ঠানদিদি, আমি একটু বাইরের ঘরে এলে জ্ঞাত বাবে না।

উপা। না—না—এ সব স্বাধীনতা আমি পছন্দ করি না, তুমি ভিতরে যাও।

উমা। তা, যাচ্ছি, কিন্তু তুমি এ সব আবার কি করছ।

উপা। কি ক'রছি ?

উমা। মোহনলালকে একঘরে করবার ষড়যন্ত্র।

উপা। কে বলে—কোন শালা বলে ? বলুক ত আমার সামনে এসে দেখি কত বড় তার বকের পাটা ! ষড়যন্ত্র ক'রতে আমার ভারী দায় পড়েছে কি না, হ্যাঁ ! তার বোনটা যে বগীদের সঙ্গে বেরিয়ে গেছে, গাঁয়ে যে টি টি প'রে গেছে, কেউ ত কাণা নয় যে আমার চোখে আঙ্গুল দিয়ে সবাইকে দেখিয়ে দিতে হবে। গাঁ শুদ্ধ লোক যে তাকে একঘরে ক'রছে।

উমা। তাই বুঝি তিনশ' টাকা ঘুষ নিয়ে ছিদাম চক্রবর্তী দৌড়ে গেল।

উপা। কে বলে ! কোন শালা বলে !

উমা। আমি আড়াল থেকে সব দেখেছি—সব শুনেছি। দেখ, বুকের মধ্যে ঠাকুর আছেন, একবার বুকে হাত দিয়ে দেখ, তা হ'লে বুঝবে কি কুকাজ ক'রুছ। বেচারী যে মাধুরীর শোকে অন্নজল ত্যাগ ক'রেছে—পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে, এখন তাকে এইভাবে নির্যাতন ক'রলে হয় ত সে আত্মঘাতী হবে। নিজের বয়সের দিকে তাকিয়ে একবার ভাব দেখি অপরাধ তার ! পাঁচ হাজার টাকা ঘুষ খেয়ে কোন ভাই নিজের সহোদরাকে জলে ভাসিয়ে দিতে পারে ?

উপা। মুখ সামলে কথা ব'লো বলছি—নইলে—

উমা। দু'ঘা মারবে এই ত ! সে ত আজ কাল আমার অঙ্গের ভূষণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। পতি নারীর একমাত্র গতি, এই মূলমন্ত্র শিখিয়ে দিয়ে পিতামাতা তোমার ঘর চিনিয়ে দিয়েছেন, আমায় তুমি মাঝতে পার কাটতে পার বা, খুসি তাই ক'রতে পার, কিন্তু আমার শরীরে যতক্ষণ প্রাণ আছে, আমি তোমায় কোন পাপের কাজ ক'রতে দেব না।

উপা। এ ত ভাল আপদ দেখছি, তুমি যাবে না বাড়ীর ভেতরে ?

উমা। তোমার পায়ে পড়ি, মোহনলালের সর্কনাশ ক'র না। তোমার মুখেই ত শুনেছি যে তোমার শ্রীকৃষ্ণের একমাত্র কারণ ঐ মোহনলালের পিতা ! একটা ধর্ম ত আছে ! তোমার বিয়ে ক'রতে সাধ হয়ে থাকে, আমি নিজে কনে ঠিক ক'রে, তোমার বিয়ে দেব। ধর্মের দিকে চেয়ে এখনও শান্ত হও, মরার উপর খাঁড়ার ঘা দিও না।

উপা। তোমার মোহনলালের শ্রদ্ধা না ক'রে আমি জলগ্রহণ ক'রব না। বলি যাবি কি না এখান থেকে—বেরো—বেরো—কি, তবু দাঁড়িয়ে রইলি যে—বেরো—বেরো—

বেগে ছিদামের প্রবেশ

ছিদাম। দাদা—দাদা—সব ঠিক ! একি—ক'রছ কি ! তুমি কি ক্ষেপে গেলে !

উপা। দেখছ না, মোহনলালের ওকালতনামা নিয়ে, আমায় এসেছে ধর্মোপদেশ দিতে—একশ এক বার বাড়ীর ভেতর যেতে বলছি—তা কিছুতেই যাবে না। কি, এখন যাবি—না, আরও ঘা কতক দেব—

ছিদাম। বোঁঠাকুর—গ্রামের বিশিষ্ট সব লোক এখনই এসে প'ড়বেন। লক্ষ্মীটী আমার ভিতরে যাও।

উমা। (স্বগত) ঠাকুর—ঠাকুর—মুখ তুলে চাও, আমার স্বামীকে রক্ষা কর।

কান্দিতে কান্দিতে প্রস্থান

ছিদাম। হয়েছিল কি ?

উপা। আর ভাই বল কেন। জালিয়ে মারলে—জালিয়ে মারলে ! সাথে কি এই প্রবীণ বয়সে বে' ক'রতে চাই ! এক মুহূর্ত শান্তি নেই। (লক্ষ্মী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন) তারপর ওদিকে কতদূর ?

ছিদাম। সব ঠিক—ঐ দেখ, ঐ সব আসছে ! (স্বগত) সবাইকে ফাঁকি দিয়েছি, কেবল ঐ উপাধায় ব্যাটা দশটা টাকা না নিয়ে ছাড়ল না। যাক, তবু ছ'শ নব্বই—তিন বছর পায়ের উপর পা দিয়ে কাটিয়ে দেব।

শান্তিরাম, তর্কচকু, উপাধায়, স্মৃতিরত্ন প্রভৃতির প্রবেশ

উপা। এই যে, আসুন—আসুন—আসন গ্রহণ করুন।

সকলের উপবেশন

উপাধায়। তারপর উপানন্দ, কি ব্যপদেশে আমরা সমবেত হয়েছি।

ছিদাম। উপাধ্যায়দা! তোমাদের কুস্তকর্ণের নিদ্রা ত ভাঙ্গবে না—এদিকে সমাজ ধর্ম্মো বে সব যেতে ব'সেছে।

উপাধ্যায়। সমাজ ধর্ম্ম যেতে ব'সেছে! আমরা জীবিত থাকতে বল কি ছিদাম! কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্।

ছিদাম। কেন, তোমরা কি শোন নি বে মোহনলালের ভগ্নী গৃহ ত্যাগ করেছে!

শান্তি। মিথ্যা কথা—তাকে বর্গীরা অপহরণ করেছে।

ছিদাম। কে রে তুই ছোঁড়া আমার কথার উপর কথা বলিস—
এত বড় মাথা—

শান্তি। চক্রবর্তীমশায়! স্থির হ'ন। এটা বিচার সভা। এখানে আমরা আপনার প্রলাপ শুনতে আসি নি।

ছিদাম। শুনলে শুনলে সব—শুনলে উপাধ্যায়দা—কলি—দাক্ষাৎ কলি। এঁচোড়ে পাকা ছোঁড়ার বাপের বে' দিলুম সেদিন, আর ও কিনা আমায় বলছে পেরুলেপ! নির্বংশ হবি—গোর-গোষ্ঠি নিপাত বাবি যদি আমি বামুনের—

তর্কচক্ৰ। আহা হা লাও লাও ছিদাম, স্থিরোভব!

ছিদাম। কেমন ক'রে স্থিরোভব হ'ব মশাই! বিবেচনা করুন মশাই, গায়ে এত মেয়ে থাকতে বর্গীরা বেছে বেছে ঐ মাধুরীকেই অপহরণ ক'রলে।

স্বতিরত্ন। বিচারের বিষয় বটে!

তর্কচক্ৰ। ওহে স্বতিরত্ন, এক টিপ লম্ব দাও ত হে।

ছিদাম। তার উপর আরও বিবেচনা ক'রতে হবে যে, মোহনলাল বয়স্হা ভগ্নির বিবাহে কেন এত বিলম্ব ক'রছে।

শান্তি। বিলম্বের কারণ—সৎপাত্রে অভাব! জলে ভাসিয়ে দেবার জিনিস নয়।

উপাধ্যায়। যাই হ'ক মাধুরী যে গৃহত্যাগিনী, এ সম্বন্ধে আর সন্দেহ নাস্তি।

তর্কচক্ষু। নাস্তি কেবল উপাধ্যায়? গৃহত্যাগিনী অর্থে গৃহত্যাগে অভিনাশিলী—অপহরণে অলিচ্ছা প্রকাশ পায়।

উপাধ্যায়। গৃহত্যাগ স্বীকার্য।

তর্কচক্ষু। নিশ্চয় না।

উপাধ্যায়। নিশ্চয়!

স্মৃতিরত্ন। ওহে বুথা তর্কে প্রয়োজন কি, স্মৃতিতে স্পষ্ট ব্যবস্থা রয়েছে—

তর্কচক্ষু। আরে লাও লাও—রেখে দাও তোমার স্মৃতি!

উপা। (জনান্তিকে) ও ছিদাম, একি?

ছিদাম। (জনান্তিকে) ও উপাধ্যায়দা, একি!

উপাধ্যায়। (জনান্তিকে) ওহে ছিদাম, মুদ্রা বে'র কর, তর্কচক্ষু ও স্মৃতিরত্নের ব্যবস্থা কর।

ছিদাম। (স্বগত) হায় হায় আরও চায় যে। আমার বুকের রক্ত চুষে খেল। (জনান্তিকে) কত?

উপাধ্যায়। দশ দশ কুড়ি।

ছিদাম। (স্বগত) এঁ্যা! আরও কুড়ি, তবে আর আমার রইল কি! (জনান্তিকে) বড় বেশী হয় যে—

উপাধ্যায়। (জনান্তিকে) কার্যের গুরুত্ব বিবেচনায় অধিক নয়। সম্বর ব্যবস্থা কর, নইলে সব পণ্ড হবে।

ছিদাম। (জনান্তিকে) এই নিন্, যা' হয় করুন।

স্মৃতিরত্ন। পরিস্কার স্মৃতিতে উক্ত হ'য়েছে, গৃহত্যাগিনী ঘোষিতা—

উপাধ্যায়। ওহে স্মৃতিরত্ন—ওহে তর্কচক্ষু, এদিকে এস ত। গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা একটু অন্তরালে গিয়ে করাই কর্তব্য।

স্মৃতিরত্ন । উত্তম ।

তর্কচক্ষু । ওহে স্মৃতিরত্ন এক টিপ লম্ব দাও ত হে—

স্মৃতিরত্ন, উপাধ্যায় ও তর্কচক্ষুর অন্তরালে প্রগল্ভ

শান্তিরাম । টাকা বন্‌বন্‌নানির শব্দ যেন শোনা যাচ্ছে ! আর কি ?
এইবার স্মৃতির চরম ব্যাখ্যা হবে ।

উপাধ্যায়, স্মৃতিরত্ন ও তর্কচক্ষুর পুনঃ প্রবেশ

তর্ক । স্মৃতিরত্নের ঐ গৃহত্যাগিলা ঘোষিতা বাক্যটি বড়ই সারগর্ভ ।
এর বিরুদ্ধে বলবার আর কিছুই নেই ।

উপাধ্যায় । তা' হ'লে আপনারা একমত—মোহনলালকে সমাজে
পতিত বলা যায় ।

স্মৃতি । স্মৃতির ব্যবস্থায় তাই ব'লতে হবে বই কি ।

তর্ক । এ বিষয়ে আর তর্ক করা চলে না ।

উপাধ্যায় । তবে ছিদাম, আমরা সকলে একমত হ'য়েছি—আজ
হ'তে মোহনলাল পতিত ।

উপা । (স্বগত) দুর্গা—দুর্গা ।

শান্তি । পণ্ডিতমশাইরা ! সমাজের কর্ণধার আপনারা । আপনাদের
মুখের একটী কথায় আপনারা একজনকে সমাজে তুলতে পারেন, নামাতে
পারেন, এত অধিকার, এত ক্ষমতা সমাজ আপনাদের দিয়েছে । এক
নিরীহ অবলার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ ক'রে, ব্যক্তি বিশেষের বাধ্য
হ'য়ে তার বিদ্রোহের পোষকতা ক'রে নিরপরাধ মোহনলালকে সমাজচ্যুত
ক'রবেন ! এই কি আপনাদের ক্ষমতার সদ্যবহার !

উপাধ্যায় । তুমি কে হে যুবক ?

তর্কচক্ষু । উল্বাদ !

শান্তি । তর্কচক্ষুমশাই, উল্বাদ আমি নই, উম্মাদ হয়েছেন আপনারা

—কয়েকখণ্ড মুদ্রার প্রলোভনে। মোহনলালকে অপদস্থ করতে চান, করুন। কিন্তু আমি বলে রাখছি, বর্গী যখন একবার এ দেশে এসেছে, তখন কেউ বাদ যাবেন না—স্ত্রী কন্যা সবাই আছেন, বর্গীর শোন দৃষ্টি থেকে কেউ উদ্ধার পাবেন না। আশা করি, তখন ‘গৃহত্যাগিনী বোষিতা’র অল্প ব্যাখ্যা হবে না।

ছিদাম। এ বিচার সভায় এঁচোড়ে পাকা ছোঁড়া কেন এসেছে!

শান্তি। বৃদ্ধেরা বাহাতুরে হ’য়েছে তাই ছোঁড়াদের আসতে হ’য়েছে।

স্বত্বিরত্ন। সাবধান যুবক! এক্রপ অপমানহচক বাক্য আমরা কখনও সহ্য ক’রব না।

শান্তি। মোল্লার দোড় ত মসজিদ পর্যন্ত। আমায় একঘরে ক’রবেন ক্ষমতা ত এইটুকু! আমার ঘরের মধ্যে এক বুড়ো মা—আমি ও স্মৃতি-ফৃতির তোয়াক্কা রাখি না। মা মরলে দাহ ক’রতে কেউ না আসে, ভগবান যে শক্তি দিয়েছেন, তাতে আমি একাই মায়ের হাড় ক’খানা শ্মশানে নিয়ে যেতে পারব।

উপাধ্যায়। যাও—যাও—এখান থেকে চলে যাও।

শান্তি। তা যাচ্ছি। ঠাকুরদা আমায় নিমন্ত্রণ ক’রে খাওয়াবে না এ আমি বেশ জানি, যে সেই লোভে এখানে ব’সে থাকব। থাকুন আপনারা, তবে যাবার সময় বলে যাই, ও টিকিই নাড়ুন, আর স্মৃতিই আওড়ান, যদি ইজ্জত রাখতে চান, তবে মোহনলালকে অপমানিত ক’রে তাড়াবেন না। সে যদি গ্রাম পরিত্যাগ ক’রে চলে যায় তবে এবার যে দিন বর্গী আসবে, সে দিন কার’ অন্তঃপুর পবিত্র থাকবে না!

প্রস্থান

ছিদাম। শুনলে ছোঁড়ার কথাগুলো।

উপাধ্যায়। কার ছেলে হে?

তর্ক । আরে লাও লাও, অমৃতং অমৃতং—

স্বৃতি । বাল'ভাষিতং ।

তর্ক । ঠিক—ঠিক—তবে ওঠ হে । বেলাও হয়েছে তা হ'লে আসি উপালন্দ ।

উপাধ্যায় । উপানন্দ একটা আদর্শ মানুষ ।

উপা । আজ্ঞে পায়ে রাখবেন ।

ছিদাম ও উপানন্দ ব্যতীত সকলের প্রশ্নান

উপা । ছিদেম ! যা ক'রেছিস ভাই, তোর এ ঋণ জীবনে শোধ ক'রতে পারব না ।

ছিদাম । কি বল দাদা ! তোমার খেয়েই ত আছি ! (স্বগত) ওঃ আঁটকুড়ির ব্যাটারা ৩০ টা টাকায় ভাগ বসাল, নইলে পুরোপুরি ৩০০ টাকাই থাকত !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কাটোয়ার সন্নিকট—মারাঠা শিবির

শিবিরের একাংশ

ভাস্কর পণ্ডিত ও তানোজীর প্রবেশ

তানোজী । গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেলেম যে নবাব সসৈন্তে রাজধানী পৌঁছেছেন ।

ভাস্কর । তাতে আমি বিন্দুমাত্রও দুঃখিত নই তানোজী । নবাব সন্ধি রক্ষা ক'রলে আমাদের এক কোটি মুদ্রা নিয়ে দেশে ফিরতে হ'ত, কিন্তু এখন আমরা কঙ্কণে ফিঙ্গব বাঙ্গালা জয়ের গৌরব নিয়ে ! ভাব দেখি একবার তানোজী, যখন এই বাঙ্গালার মসনদ উপটোকন

নিষে আমরা মহান্ পেশোয়ারের সন্মুখীন হব, তখন তাঁর বদনমণ্ডল
হর্ষোৎফুল্ল হ'য়ে কেমন উজ্জ্বল—কেমন প্রদীপ্ত হবে।

তানোজী। বাঙ্গালা জয় কি সহজসাধ্য হবে পণ্ডিতজী ?

ভাস্কর। নিশ্চয়। চেয়ে দেখ একবার বাঙ্গালার মানচিত্রের দিকে,
সুদূর গুণগ্রাম থেকে রাজধানী মুর্শিদাবাদ পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ অরক্ষিত—
আমার মাউলি সৈন্তের গতিরোধ করবার মত একটা দুর্গও নেই। যে
দিকে দৃষ্টি যাবে, দেখবে শুধু শ্যামল শস্যক্ষেত্র। যে মুহূর্ত্তে আমরা মুর্শিদা-
বাদের সিংহদ্বার ঐ কাটোয়ার দুর্গ অধিকার ক'রব, সেই মুহূর্ত্তে তুমি
নিশ্চিত যেন তানোজী, এই বাঙ্গালার মসন্দ—

বেগে গোৱীর প্রবেশ

গোৱী। (উত্তেজিত স্বরে) বাবা—বাবা—

ভাস্কর। কে ? গোৱী ? কি মা !

গোৱী। বাবা, আমায় এখনই কঙ্কণে পাঠিয়ে দাও।

ভাস্কর। কেন মা ?

গোৱী। আমি আর এক মুহূর্ত্তও এখানে থাকতে পারব না।

ভাস্কর। কেন মা, কি হ'য়েছে ?

গোৱী। রমণীর মন্মসীড়া যেখানে পদাহত, রমণীর ধর্ম্ম যেখানে লুপ্তিত,
রমণীর অশ্রুজল যেখানে উপেক্ষিত, সেখানে রমণী হ'য়ে আমি কেমন ক'রে
থাকব। জান বাবা, সতীর এক ফোঁটা অশ্রুজল পড়লে সে দেশ প্রলয়ের
অনলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যায়। বাবা—বাবা ! তোমায় যে আমি দেবতার
অধিক ভক্তি করি বাবা—(কাঁদিয়া ফেলিল)

ভাস্কর। কি হ'য়েছে মা, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না।

গোৱী। তোমার সৈন্তেরা এক রমণীর উপর অত্যাচার ক'রছে।

ভাস্কর। এঁয়া, আমার সৈন্তেরা রমণীর উপর অত্যাচার ক'রছে
অসম্ভব—অসম্ভব !

গৌরী । আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি, তারা রমণীকে পীড়ন ক'রছে, আর সে হতভাগিনী কাতরে বিশ্বনাথকে ডেকে তোমা'য় কঠোর অভিশাপ দিচ্ছে ।

ভাস্কর । কোথায় ?

গৌরী । শিবিরের দক্ষিণ অংশে !

ভাস্কর । তানোজী—

তানোজী । আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না পণ্ডিতজী ।

গৌরী । বাবা, যদি সে হতভাগিনীকে রক্ষা ক'রতে চাও, তবে আর এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব ক'র না—সত্বর এস—এস বাবা—

ভাস্করকে টানিয়া বেগে গৌরীর প্রস্থান

তানোজী তাহাদের পশ্চাৎকন্ডা হইল

পট পরিবর্তন—শিবিরের অপরাংশ

মাধুরী ও মারাঠা সৈনিকদ্বয়

১ম সৈ । আমি প্রথম দেখেছি ।

২য় সৈ । আমি ষোড়ায় তুলেছি ।

১ম সৈ । শোন ভাই, এই সামান্য বিষয় নিয়ে বন্ধুবিক্ষেদ হওয়া কি ভাল ?

২য় সৈ । ঠিক বলেছ, আমার এ পাকা আমটির উপর আর নজর দিও না ।

১ম সৈ । না, এ ভাবে মীমাংসা হবে না । শোন ভাই, এক কাজ কর ।

২য় সৈ । কি—কি ?

১ম সৈ । সুন্দরী যাকে পছন্দ করে, সে-ই সুন্দরীকে পাবে । কেমন রাজী ?

২য় সৈ। বেশ, বেশ, খুব রাজী। বল সুন্দরী, আমাদের মধ্যে তুমি কাকে চাও? বল, বল—

মাধুরী। (স্বগত) কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করা ভিন্ন পরিত্রাণের অল্প উপায় নেই। (প্রকাশে) আমার চিরদিন ইচ্ছা যে, আমি শ্রেষ্ঠ বীরকে মাল্যদান ক'রব।

১ম সৈ। চমৎকার প্রস্তাব!

২য় সৈ। অতি সুবুদ্ধি!

১ম সৈ। তবে ভাই বিশেষ দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে বুখা আর কেন কালক্ষয় ক'রছ অল্পট্টা দেখে গে। এস সুন্দরী—

২য় সৈ। কেন আমিই এখন শ্রেষ্ঠ বীর, তখন এ সুন্দরী আমার।

১ম সৈ। মুখে অনেকের বড়াই ক'রে থাকে, কিন্তু আমার তলোয়ারের সামনে সোজা হ'য়ে দাঁড়াবার সাহস এ জগতে ক'জনের আছে?

২য় সৈ। তলোয়ার কোষবদ্ধ রেখে আশ্ফালন করাটা খুব সহজ বটে।

মাধুরী। (স্বগত) ঠাকুর—ঠাকুর! মুখ তুলে চাও—রক্ষা কর।

১ম ও ২য় সৈনিক যুদ্ধ করিতে লাগিল। ১ম সৈনিক ২য় সৈনিকের নাসিকা ও

২য় সৈনিক ১ম সৈনিকের একখানি ঠোঁট ছেদন করিল

১ম সৈ। ওরে বাপু, রে—গেছি রে।

২য় সৈ। আমার নাক গেছে।

১ম সৈ। আমার ঠোঁট গেছে।

২য় সৈ। হায় হায় হায়—আমার কি সর্বনাশ হ'লো রে, আমি প্রিয়র গায়ের খোসবো শুক'বো কি ক'রে—হোঃ—হোঃ—(ক্রন্দন)

১ম সৈ। আমি পিয়ারীর মুখচুষন ক'রব কেমন ক'রে—হেঃ—হেঃ—হেঃ—(ক্রন্দন)

২য় সৈ। নিজেরা বিরোধ ক'রে আমাদের এই সর্বনাশ হ'ল, আমরা কি বোকা!

১ম সৈ। ও হো হো আমরা কি বোকা ! হায়—হায়—হায়—কথা
যে বেরিয়ে যায় !

২য় সৈ। আয় ভাই, মিলে মিশে আমোদ আহ্লাদ করি। এস
সুন্দরী !

মাধুরীর হাত ধরিয়া ফেলিল

মাধুরী। ছেড়ে দাও—তোমাদের পায়ে পড়ি। আমার সর্বনাশ
ক'র না—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—ঠাকুর—ঠাকুর ! রক্ষা কর—মুখ
তুলে চাও—

নেপথ্যে গৌরী। বাবা, ঐ শুন্ন—ঐ শুন্ন—হতভাগিনীর কাতর
ক্রন্দন !

বেগে ভাস্কর পণ্ডিত, গৌরী ও তানোজীর প্রবেশ

ভাস্কর। নরাদম—

২য় সৈ। (মাধুরীর হস্তত্যাগ করিয়া স্বগত) এঁা, পণ্ডিতজী !
সর্বনাশ !

১ম সৈ। (স্বগত) আর রক্ষা নেই।

ভাস্কর। একি অবস্থা এদের !

তানোজী। বোধ হয়, এই রমণীর জন্ম নিজেরা দ্বন্দ্ব ক'রেছে।

ভাস্কর। তানোজী, এই পশুগুলোকে আমার আদেশ জানিয়েছিলে
যে কোন রমণীর বা শিশুর অঙ্গে হস্তক্ষেপ ক'রলে তার শাস্তি মৃত্যু।

তানোজী। হাঁ পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। উত্তম। এদের শ্রেণীবদ্ধ ক'রে দাঁড়া করাও, আমি স্বহস্তে
এই দুর্বৃত্তদের বধ ক'রব। ভাস্কর পণ্ডিতের আদেশ উদ্ভাদের প্রলাপ নয়।

তানোজী। সৈন্তদ্বয়, দাঁড়াও—মৃত্যুর জন্ম প্রস্তুত হও—

সৈন্তদ্বয়। ক্ষমা—প্রাণভিক্ষা—

ভাস্কর। দাঁড়া—সোজা হ'য়ে দাঁড়া—ভাস্কর পণ্ডিতের আদেশ লঙ্ঘন ছেলেখেলা নয়—

পিস্তল উত্তত করিলেন—সৈনিকগণ কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িল

গোরী। বাবা, হতভাগ্যেরা সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারছে না—ঐ দেখুন কাঁপছে—বিশ্বনাথ এদের দণ্ড দিয়েছেন বাবা !

ভাস্কর। তা' হয় না গোরী।

গোরী। হত্যা ক'রলে ত প্রায়শ্চিত্তের অবকাশ পাবে না, অনুতাপের সময় হবে না। পাপের উচ্ছেদ পাপীর হত্যায় হবে না বাবা, সংশোধনে হবে! এদের মার্জনা করুন, জীবন ভিক্ষা দিন! নীরব রইলেন? বাবা, আমি নতজানু হ'য়ে করঘোড়ে এই হতভাগ্যদের জীবন ভিক্ষা চাইছি। বাবা— •

ভাস্কর। গোরী! ওঠ মা, তোমার কাতরতায় ভাস্কর পণ্ডিত তার আদেশ অমান্যকারীকে জীবনে আজ প্রথম মার্জনা ক'রল। যা—দুর্ভাগ্য এই মুহূর্তে আমার শিবির হ'তে দূর হ'—

সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান

গোরী। আমায় তুমি এত ভালবাস বাবা, আজ ছ' ছ'টো প্রাণ আমায় ভিক্ষা দিলে। এমন বাবা যার নেই, তার মত দুঃখী এ জগতে আর কেউ নেই।

ভাস্কর। আর এমন মা-ও যার নেই, তার মত দুঃখীও এ জগতে কেউ নেই।

গোরী। আমি ত তোমায় কিছু দিই নি বাবা।

ভাস্কর। দাও নি। তুমি আমায় আজ যা দিয়েছ মা, তা কেউ কাউকে দিতে পারে না! আজ যদি আমার সেনাবাসে আমার সৈন্যদের দ্বারা এই বালিকার উপর কোনরূপ অত্যাচার সংঘটিত হ'ত, তবে

বিশ্বনাথের কোপানলে মুহূর্তে আমার ইহকাল পরকাল পুড়ে ছাই হ'য়ে যেত। তুমি আমার ইহকাল পরকাল রক্ষা করেছ মা !

গৌরী। (মাধুরীকে উদ্দেশ্য করিয়া) ভগ্নি ! তুমি আমার বাবাকে রক্ষা কর। তাঁর কোন অপরাধ নেই। তাঁকে অভিষাপ দিও না !

মাধুরী। অভিষাপ দেব কি বোন। তিনি আজ আমার ধর্ম রক্ষা ক'রেছেন। ঠাকুরের কাছে কায়মন-প্রাণে প্রার্থনা করি, তাঁর যশঃসৌরভে পৃথিবী আমোদিত হ'ক।

ভাস্কর। তোমার কি হবে মা ? তোমার বাড়ী কোথায় ?

মাধুরী। বীরগ্রাম।

ভাস্কর। তোমার কে আছেন ?

মাধুরী। দাদা।

গৌরী। তোমার বাবা নেই ?

মাধুরী। না বোন, আমার বাবা নেই। তবে আজ এক বাবা পেয়েছি। বাবা, আমায় বাড়ী পাঠিয়ে দিন।

গৌরী। তুমি আমার বাবাকে বাবা বললে, তবে তুমি সত্যি আমার বোন ! তবে কেন ভাই তুমি বাড়ী যেতে চাইছ ? বাবার কাছে থাক না কেন ? জু'জনে আমরা বাবার সেবা ক'রব, মালা গেঁথে বিশ্বনাথের পূজা ক'রব, আর্তের গুশ্রযা ক'রব।

মাধুরী। বাড়ীতে দাদা আমার জন্ত বড়ই কাঁদছে। আমার দাদার যে আমি ছাড়া আর কেউ নেই।

গৌরী। বাবা, তবে তুমি দ্বিদিনে বাড়ী রেখে এস।

মাধুরী। বাবা !

ভাস্কর। (স্বগত) বিশ্বনাথ ! এ আবার কি লীলা তোমার প্রভু ! অজ্ঞাতকুলশীলা বালিকার এ পিতৃসম্বোধন কেন আমার শরীর কণ্টকিত ক'রছে।

গৌরী। বাবা ! কি ভাবছ তুমি, দিদিকে রেখে এস।

ভাস্কর। আমাকেই যেতে হবে ?

গৌরী। তা' নয় ত কি ! কার সঙ্গে আবার দিদিকে পাঠাবে ?

ভাস্কর। (স্বগত) বালিকাব এ ছুর্দশার জন্ত আমি দায়ী। এই বালিকাকে এর গৃহে পৌঁছে দেওয়া—এর স্বজনের মধ্যে একে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা, আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য—আমার যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত। (প্রকাশে) উত্তম, চল মা। তানোজী, আমার প্রত্যাগমন পর্যন্ত এইখানেই শিবির রাখবে।

ভাস্কর, গৌরী ও মাধুরীর প্রস্থান

তানোজী। পণ্ডিতজী এঁকাকী গেলেন ! শত্রুরাজ্যে পদে পদে বিষ হবার সম্ভাবনা, একথা একবারও চিন্তা করলেন না ! আমি ত নিশ্চিত থাকতে পারি না, পঞ্চাশজন অন্নুচর নিয়ে প্রচ্ছন্নভাবে আমি পণ্ডিতজীর অনুবর্তী হব।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মোহনলালের গৃহ-প্রাঙ্গণ

মোহনলাল দণ্ডায়মান

মোহন। যা' কিছু ছিল তার, সব পুড়িয়ে ভগ্ন করে দিয়েছি। ঐ শেষ অগ্নিশিখার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত চিহ্ন এ জগৎ থেকে চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হবে। স্থির জানি, মাতৃবক্ষে নিদ্রিত গুহপায়ী শিশুর ন্যায় নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক সে, তবু তাকে আমায় ভুলতে হবে। তার সঙ্গে আর আমার কোন সম্বন্ধ নেই। যদি সে জীবিত থাকে, তার সঙ্গে কখনও আমার দেখা হয়, শিশিরসিক্ত শেফালির মত পবিত্র হলেও আর তাকে

আমার ভগ্নী ব'লে সম্বোধন ক'রবার অধিকার নেই। তাকে আদর ক'রবার—তার চোখের এক ফোঁটা তপ্ত অশ্রু মুছিয়ে দেবার আর আমার অধিকার নেই। কঠোর দেশাচার, নিশ্চয় সামাজিক বিধান আজ পর্বতের মত মাঝে দাঁড়িয়ে আমাদের বিচ্ছিন্ন ক'রে বজ্রস্বরে বলছে যে, 'ভুলে যাও, তাকে ভুলে যাও, সে তোমার কেউ নয়।' ভুলে যাব, তাকে ভুলে যাব! কেমন ক'রে ভুলব! এক বৃন্তে দু'টি কুসুমের মত এক মাতৃগর্ভে জন্মেছি, একই মায়ের স্নেহসিক্ত নয়নের তলে দিনে দিনে বর্ধিত হ'য়েছি; তার ব্যথিত মাতৃহীন ক্ষুদ্র জীবনকে সুখী ক'রতে তার শত স্নেহের অত্যাচার নীরবে হাসিমুখে সহ্য করেছি—কেমন ক'রে তাকে ভুলব! মাধুরী—মাধুরী—ছোট বোনটী আমার! আয়—ফিরে আয়—ফিরে আয়—বিশ্বসংসার যদি তোকে আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হয়, তোর দাদা তোকে তেমনি ভালবাসবে—তেমনি আদর ক'রবে। আয়—আয় মাধুরী, ফিরে আয়—ফিরে আয়!—কঁাদছি কেন? কেঁদে কি তাকে ফিরে পাব। পাই নি ত! কেঁদেছি, তিন তিন দিন দিবারাত্র কেঁদেছি, অশ্রু জলের দরিয়া হ'য়ে গেছে—কই তাকে পাই নি ত! তাকে খুঁজব—সৃষ্টির এক প্রান্ত থেকে অত্র প্রান্ত পর্যন্ত তার সন্ধান ক'রব। কোথায় লুকিয়ে রাখ বে তাকে! এখনই যাব, সে কঁাদছে—বড় কঁাদছে—আমায় না দেখে আকুল হ'য়ে কঁাদছে। মাধুরী, মাধুরী—ভয় নেই—আমি যাচ্ছি।

বেগে প্রস্থানোত্ত ও শান্তিরামের সম্মুখ হইতে প্রবেশ

শান্তি। কোথায় যাচ্ছ মোহনদা?

মোহন। মাধুরীর খোঁজে।

শান্তি। কোথায় খুঁজবে?

মোহন। জানি না, পথ ছাড়—সে বড় কঁাদছে।

শান্তি। কঁাদছে!

মোহন। হাঁ কাঁদছে, ঐ শোন—চীৎকার ক'রে 'দাদা—দাদা' বলে কাঁদছে। আর বিলম্ব ক'রতে পারি না, পথ ছাড়—পথ ছাড়—

শান্তি। তুমি কি পাগল হ'লে মোহনদা ?

মোহন। পাগল কি আমি এখনও হই নি ! মাধুরীকে দস্যতে অপহরণ ক'রেছে আর আমি এখনও পাগল হই নি ! হৃদয়, এই তোঁর স্নেহ ! চূর্ণ হ'য়ে যা—এখনই চূর্ণ হ'য়ে যা—

শান্তি। প্রকৃতিস্থ হও—প্রকৃতিস্থ হও মোহনদা—

মোহন। প্রকৃতিস্থ হব ! এই হ'চ্ছি—

বেগে প্রস্থান

শান্তি। মোহনদা, মোহনদা—চলে গেল। শোকে একেবারে পাগল হ'য়ে গেছে। একে আবার একঘরে করে। এই ত, এক মুহূর্তে সংসার ত্যাগ ক'রে গেল ! বীরগ্রাম আজ শ্মশান ! মোহনদার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আনন্দ—সমস্ত উৎসব চিরদিনের জন্য অন্তর্হিত হ'ল।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ দরবারমণ্ডপ

মসনদে আলিবাঈ। মীরজাকর, মুস্তাফা, জানকীরাম ও অন্যান্য

আমির ওমরাহ সভাসদগণ বখাযোগ্য আসনে আসীন

আলি। আবার মুর্শিদকুলীর জামাতা হুদাদাত বাখর খাঁ বিদ্রোহের রক্তধ্বজা উত্তোলন ক'রেছে—মহানদীর উভয় তীর প্রকম্পিত ক'রে ভীমনাদে রণভেরী বাজিয়েছে—আমাদের প্রতিনিধি মাসুম খাঁকে বন্দী ক'রেছে। মারাঠার অত্যাচারে বাঙ্গলা শশব্যস্ত—রাজশক্তি জর্জরিত। এবার বুঝি বাখর খাঁ এ বিদ্রোহ নিষ্ফল হবে না !

মুস্তাফা। গোলামের গোস্তুকি মাপ হয় মেহেরবান ! জাঁহাপনার

আদেশ হ'লে এই মুহূর্তে আমি সে মুষিক বাথর খাঁকে ধ্বংস ক'রব ! সাধ্য কি তার, যে একজন আফগানও জীবিত থাকতে সে বাঙ্গালার রাজশক্তিকে নমিত ক'রবে ।

আলি । তা' সত্য মুস্তাফা ; বাঙ্গালার মস্নদ এমন সুদৃঢ় ভিত্তির উপর বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত যে, একে চূর্ণ করা বাথর খাঁর ত্রায় মেঘশাবকের পক্ষে অসম্ভব । কিন্তু সেনাপতি, আজ এক মহাশঙ্কট উপস্থিত । মারাঠার যুদ্ধে শ্রান্ত আমরা, একদিনও তরবারি কোষবদ্ধ ক'রতে পারি নি, উষ্মীষ নামাতে পারি নি । মারাঠার শোষণে, মারাঠার লুণ্ঠনে, রাজ্যময় একটা মহা আতঙ্কের ছবি ঘুরে বেড়াচ্ছে, বাথর খাঁ এই স্রবোৎসর আশ্রয় নিয়েছে । আজ এক দিকে মারাঠাদস্য আমাদের সর্ব্বগ্রাস ক'রতে রাক্ষসের মত বিরাট বদন ব্যাদান ক'রে ধেয়ে আসছে, অত্র দিকে শোণিত পিপাসী পিশাচের ত্রায় বিজ্রোহী বাথর খাঁ শাণিত ক্লুপাণ ধরে আমাদের পিছনে ছুটছে । কোন্ দিকে রক্ষা ক'রবে মুস্তাফা !

মিরজাফর । এক্রণ শঙ্কট সময়ে জাঁহাপনা, শক্তি বিভাগ ক'রে দুই শত্রুকেই প্রতিহত ক'রবার প্রয়াস পাওয়াই রাজনীতি !

আলি । তা সত্য । কিন্তু বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত শক্তি নিয়ে কার সম্মুখীন হবে মীরজাফর ? কোন আততায়ীকেই ত তুচ্ছজ্ঞান ক'রতে পারি না । মারাঠাকে প্রতিহত ক'রতে আমাদের সমস্ত শক্তি আমরা নিয়োজিত ক'রেছি, কিন্তু কি ফল পেয়েছি ! অবোধে তারা নিরীহ প্রতাপুঞ্জের বথাসর্ব্বস্ব লুণ্ঠন ক'রেছে—গ্রামের পর গ্রাম অত্যাচারের করাল ক্রকুটীতে জনমানবশূন্য ক'রছে—অস্থপদক্ষুরে শ্রামল শস্ত্রক্ষেত্র সমভাবে মথিত হ'চ্ছে—কই, আমরা ত কোন দিকে তাদের গতিরোধ ক'রতে পারি নি ।

মুস্তাফা । ক্ষমা ক'রবেন জাঁহাপনা, তার অত্র কারণ আছে । মারাঠাবাহিনী কখনও কি আমাদের সঙ্গে সম্মুখবুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছে ? তারা এসেছে এই বাঙ্গালায় শুধু অর্থ সংগ্রহের জন্ত, তাই দলবদ্ধ হ'য়ে

শুধু ইতস্ততঃ লুণ্ঠন ক'রে বেড়াচ্ছে। একদল হয় ত যুদ্ধ ক'রছে, আমাদের নিযুক্ত রাখছে, সেই অবসরে অল্প দল নিকটবর্তী গ্রামসমূহ ছারখার ক'রছে। যদি মারাঠারা একদিনও সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রসর হ'তো, তবে দেখতেন জাঁহাপনা, এই মুস্তাফা খাঁ তার মুষ্টিমেয় আফগান সৈন্তের সাহায্যে মুহূর্ত্তে তাদের দ'লে পিষে চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রে দিত; কিন্তু কি ক'রবে জাঁহাপনা, এই মুস্তাফা খাঁ সিংহশিকারে অভ্যস্ত—শৃগালের পশ্চাদ্ধাবন করা ত সে শিক্ষা করে নি।

মিরজাফর। আমার মনে হয় জাঁহাপনা, যে প্রকৃতিপুঞ্জ দলবদ্ধ হ'য়ে উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে এই লুণ্ঠন নিবারণ ক'রতে যতটা সক্ষম হবে, একটা বিরাট বাহিনী তার শতাংশের একাংশও হবে কি না সন্দেহ।

আলি। উত্তম, তাই যদি মনে কর তবে প্রকৃতিপুঞ্জকে অস্ত্র ব্যবহারের অবাধ অধিকার দেও। যথাসাধ্য শক্তি সংগ্রহ ক'রে তারা তাদের ধন মান প্রাণ রক্ষা করুক।

জানকী। বান্দার গোস্তাকি মাপ হয় জনাব—

আলি। তুমি কি আমার আদেশের প্রতিবাদ ক'রতে চাও জানকীরাম?

জানকী। জাঁহাপনার আদেশের প্রতিবাদ ক'রবার দুঃসাহস গোলামের নেই, তবে জাঁহাপনার অনুগ্রহে এ বান্দা আজ বাঙ্গালার সর্বশক্তিমান নবাব বাহাদুরের উজীরের পদে প্রতিষ্ঠিত, তাই রাজ্যের কল্যাণের জ্ঞান ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এ গোলামের গোলাম যা বুঝেছে, জাঁহাপনার অনুমতি হ'লে বান্দা তা' নিবেদন ক'রতে পারে।

আলি। উত্তম, তোমার কি বক্তব্য আছে ব'লতে পার।

জানকী। আজ যদি প্রকৃতিপুঞ্জকে শক্তি সংগ্রহের ও ব্যবহারের অবাধ অধিকার দেওয়া হয়, তবে দূর ভবিষ্যতে তার কি বিষময় ফল ফলবে তা' একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন জাঁহাপনা। এই আদেশের স্বযোগ

গ্রহণ ক'রে জমিদারগণ তা'দের সৈন্তদল বৃদ্ধি ক'রবে—বৈদেশিক বণিকগণ বাণিজ্যস্থানে দুর্গ নিৰ্ম্মাণ ক'রবে, গড় ও খাত খনন ক'রে তাকে সুদৃঢ় ক'রবে, দুর্গ ক'রবে, স্বদেশ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ ক'রবে, প্রাণপণে সৈন্ত সমাবেশ ক'রবে। এই আদেশ প্রচারিত হ'লে বর্গী দলন হ'ক্ বা না হ'ক্—আমি দিব্য দৃষ্টিতে দেখছি জাঁহাপনা, বিদ্রোহ ও বিপ্লবে বাঙ্গালার মসনদ ভেঙ্গে চূর্ণ হ'য়ে যাবে—মোসলেম শক্তি পদদলিত হবে।

মিরজাফর ও মুক্তাফার তরবারি কাঁপিয়া উঠিল। দরবারকক্ষ স্বর্ণকালের জন্ত
নিস্তব্ধ হইল। জানকীরাম পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

বাঙ্গালার উর্করতাই এর কাল হ'য়েছে, তাই আজ সমস্ত জগতের শ্রেনদৃষ্টি এই বাঙ্গালার উপর। নইলে প্রিয়জনের স্নেহবেষ্টনী থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে কি প্রয়োজন ছিল এই সমস্ত বৈদেশিক বণিকের চিরবিজ্ঞক সাগরের ভৈরব গর্জনের মধ্যে কাঁপিয়ে প'ড়বার—কি প্রয়োজনে কোন্ আকর্ষণে ছুটে এসেছে এরা, স্বগাদপি গরীয়সী জন্মভূমির কোমল অঙ্ক থেকে যোজনের পর যোজনের পথ এই সুদূর বাঙ্গালা দেশে! এ কি শুধু বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে? না জাঁহাপনা, তা নয়। বাঙ্গালার এই চির-উর্করতার সৌরভে উদ্ভাস্ত এরা—তাই ছুটে এসেছে উন্মাদের মত। যদি এই আদেশের সুযোগ পেয়ে একবার তারা শক্তি-সঞ্চয়ের অবকাশ পায়—একবার তারা দুর্গ গ'ড়ে সুদৃঢ় হ'য়ে ব'সতে পারে তবে তাদের দমন ক'রতে—

আলি। বাঙ্গালার মসনদের এক একটা স্তম্ভ ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যাবে। জানি—সব জানি। জটিল রাজনীতিবিদ তুমি জানকীরাম, তোমার বাক্যের সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম ক'রে যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদে আমার প্রাণ আন্দোলিত হ'চ্ছে। হর্ষ এই জন্ত, যে তোমার ত্রায় তীক্ষ্ণদৃষ্টি ভবিষ্যৎদর্শী কূট রাজনীতিজ্ঞকে আমি আমার উজীর স্বরূপ পেয়েছি।

জানকী। বান্দাকে অপরাধী ক'রবেন না মেহেরবান।

আলি। আর আমার বিষাদ এই জন্ত উজীর, যে আমি তোমায় পেয়েও তোমার সারগর্ভ মন্ত্রণাকে কার্যে পর্যবসিত ক'রতে পার্লেম না। এ আমার দুর্ভাগ্য—গুধু আমার কেন, বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য। তোমার মন্ত্রণামত যদি আমি সে দিন মারাঠাদের সঙ্গে সন্ধি ক'রতে পারতাম, তবে আজ আমরা মির খাঁর ছায় একজন প্রভুভক্ত ধার্মিক খাটী মুসলমানকে হারাতেম না! সখা আমার, অভিমান ভরে আমাদের ত্যাগ ক'রে মক্কা চলে গেছে। তার অভাব আর পূর্ণ হবে না! দুর্ভাগ্য—বাঙ্গালার কঠোর দুর্ভাগ্য!

কয়েক মুহূর্ত দরবার কক্ষ নীরব রাহল, আবার আলবাদ্দ

ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন

আজ আবার উড়িষ্যা-বিদ্রোহে জর্জরিত হ'য়ে যে ঘোষণা দিতে বাধ্য হ'ছি তার কি বিষময় পরিণাম হবে কে জানে! কিন্তু উজীর—ঘটনা চক্রের কঠোর নিশ্চয় নিষ্পেষণে এত জর্জরিত আমি—যে আমার উপায় নেই। বুঝতে পারছি—সব বুঝতে পারছি—কিন্তু উপায় নেই। কোন্ দিক রক্ষা ক'রবে—যাক, আগামী কল্য প্রত্যাষে উড়িষ্যা দলনে মৃত্যু। খাঁ তার আফগান-বাহিনী নিয়ে আমার সমভিব্যাহারী হবে।

মৃত্যু। বো হকুম খোদাবন্দ।

আলি। আর আমার অমুপস্থিতকাল পর্য্যন্ত আমার প্রাণ-প্রতিম দৌহিত্র সিরাজ, প্রিয় সুহৃৎ মিরজাফরের সাহায্যে রাজকাণ্ড পরিচালনা ক'রবে।

মিরজাফর। বো হকুম জনাব।

শপ্তম দৃশ্য

মোহনলালের বাটার সম্মুখস্থ গ্রাম্যপথ

ভাস্কর ও মাধুরীর প্রবেশ

ভাস্কর। তুমি ভুল ক'রেছ মা, এখানে যে কোন বাড়ী বা কোন গৃহের চিহ্ন পর্য্যন্ত নেই।

মাধুরী। কেমন ক'রে ভুল ক'রব! এই বীরগায়ের প্রত্যেক বৃক্ষলতা প্রত্যেক ধূলিকণার সঙ্গে যে আমি সুপরিচিত। এক আধ দিন নয়, এখানেই যে আমি বার বৎসর কাটিয়েছি—লোকে ছ'দশ দিন আত্মীয় স্বজনের গৃহে যায়—আমাদের আপনার ব'লতে এ জগতে কেউ ছিল না—তাই আমাদের তা'ও যেতে হয় নি। ঐ ঠাকুরদার চণ্ডীমণ্ডপ—এর পাশেই ত আমাদের বাড়ী—ঐ যে অশ্বথ গাছ—ঐ ত আমাদের কুলগাছ—ঐ গাছ থেকে কত আমাদের দাদা আমায় কুল পেড়ে খাওয়াত, ঐ যে সেই বকুল গাছ, প্রতিদিন ভোরে উঠে আমি ঐ বকুল ফুল কুড়িয়ে মালা গেঁথে ঠাকুরবাড়ী নিয়ে যেতাম—এই ত আমাদের বাড়ী!

ভাস্কর। এই তোমাদের বাড়ী! এ যে শস্তুক্ষেত্র!

মাধুরী। আমার যে সব ভোজবাজীর মত বোধ হ'চ্ছে!

ভাস্কর। মা—

মাধুরী। কি বাবা—

ভাস্কর। তোমার বাড়ীতে তোমার আত্মীয় স্বজনের কাছে রেখে যেতে পারলে আমি নিশ্চিত হ'তাম, কিন্তু মা, আর ত বিলম্ব ক'রতে পারি না। একটা বিপুল সেনাদল আমার অপেক্ষায় পথ চেয়ে ব'সে আছে—বিশেষ এই শত্রুরাজ্যে আমাদের পদে পদে বিপদ।

মাধুরী। বেশ আপনি ফিরে যান—আমি যখন গায়ের মধ্যে

পৌছেছি, তখন আর আমি চিন্তা করি না। সবাই আমার পরিচিত। স্নেহের বোন গৌরীকে আমার ভালবাসা জানিয়ে বলবেন, যে যত সম্ভব সম্ভব আমি তার সঙ্গে দেখা করব।

ভাস্কর। তোমায় যে সাক্ষেতিক অঙ্গুরীয়টি দিয়েছি, ওটি বন্ধ কর রেখ। হারিও না। ঐ অঙ্গুরীয় তুমি যে কোন মারাঠাকে দেখাবে— এমন কি আমাকে দেখালেও—তোমার আদেশ অবনত মস্তকে পালন কর্তে আমিও বাধ্য হব! আর যদি কখনও কোন বিপদে পতিত হও, এই মারাঠা পণ্ডিতকে শরণ করো, জগতের চক্ষে সে যতই কঠোর হ'ক, তোমার নিকট সে স্নেহময় পিতা। আমি চল্লম—বিশ্বনাথ তোমার মঙ্গল করুন! জয় বিশ্বনাথকি জয়।

প্রস্থান

মাধুরী। এমন স্নেহ-করুণ উদার হৃদয় যার, তিনি কি মানুষ—না স্বর্গের দেবতা! মারাঠা-সদ্বার—পিতা! তোমার ঋণ এ জীবনে পরিশোধ কর্তে পারব না। সেই সব দেখাছ অথচ আমাদের একথানা গৃহের চিহ্ন পর্যন্ত নেই। দাদাকেও ত দেখাছ না! দাদা—দাদা। একি, কোন সাড়া শব্দ নেই! তবে কি আমিই ভুল করছি! না—না ঐ ত, ঐ ত আমাদের সেই তুলসীমঞ্চ—মা আর আমি যেখানে প্রতি সন্ধ্যায় প্রদীপ জেলে ঠাকুরের কাছে মঙ্গল কামনা কর্তেম। কিন্তু এমন কি করে হ'ল! তবে কি দাদা আমাব জন্তু কেঁদে কেঁদে—ভেবে ভেবে— ঠাকুর ঠাকুর, আমার দাদাকে কুশলে রাখ। তাঁর যেন কোন বিপদ না হয়। দোহাই ঠাকুর, আমার দাদার হাসিমুখ যেন দেখতে পারি। ঐ কারা আসছে, ওদের জিজ্ঞাসা করি।

উপানন্দ ও ছিদামের প্রবেশ

উপা। বিষয়ে কিন্তু ছিদেম, কোন আশ্রয় আশ্রয় হবে না, ও সব বাজী-বন্দুকে ব্যয়বাহ্য্যও যেমন তার উপর এই প্রবীণ বয়সে বিয়ে করছি, গায়ে শত্রু ঢের—কে?

মাধুরী। ঠাকুরদা না! আমার চিন্তে পারছেন না—আমি মাধুরী।

উপা। মা—মা—মাধুরী!

মাধুরী। হাঁ ঠাকুরদা, আমি মাধুরী! শিউরে উঠলেন যে! আমি মরে পেল্লী হই নি—ভয় নেই।

উপা। (জনান্তিকে) ও ছিদেম, আর রক্ষা নেই—এবার বর্গী লেলিয়ে দেবে।

মাধুরী। ঠাকুরদা—দাদা কোথায়? আমাদের বাড়ীবই বা এ অবস্থা কেন?

উপা। (জনান্তিকে) এইবার গেছি ছিদেম, আর নিস্তার নেই। সব শুনেছে—সব শুনেছে—এইবার বর্গী লেলিয়ে দেবে—

ছিদাম। (জনান্তিকে) অত ব্যস্ত হ'চ্ছ কেন! ব'সো জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে সব জেনে নি। পালিয়েও ত আসতে পাবে!

উপা। (জনান্তিকে) আর জেনেছ! এইবার জন্মেব মত গেছি।

ছিদাম। (জনান্তিকে) তুমি একটু থাম ত দাদা—(প্রকাশ্যে) তোমার সঙ্গেই সেই এঁরা—সেই তাঁরা গেলেন কোথা?

মাধুরী। কারা ছিদেমদা?

ছিদাম। সেই যে, সেই তাঁরা—ঐ ঘাঁদের নাম ক'বুতে নেই—ঐ ঘোড়ায় চড়া—হাতে হাতিয়ার—

মাধুরী। বর্গীদের কথা ব'লছ ছিদেমদা—

ছিদাম। হাঁ—হাঁ তাদের কথাই ব'লছি।

মাধুরী। অল ক'উ ত আমার সঙ্গে আসে নি—শুধু পণ্ডিতজী আমার এখানে পৌঁছে দিয়ে গেছেন।

ছিদাম। বেশ, বেশ, শুনে খুব খুসী হ'লেম। সেনা-টেনার চেয়ে সর্দারের নজরে যে প'ড়েছে—সে তোমার সৌভাগ্য। বেশ—বেশ—তা তিনি কখন আসছেন?

মাধুরী। তিনি আসবেন না—আমিই তাঁর কাছে যাব। ছিদেমদা, দাদা কোথায়—আর আমাদের বাড়ীরই বা এ অবস্থা কেন?

উপা। (জনান্তিকে) ও ছিদেম, আর রক্ষা নেই। যেই জানবে যে আমরাই চক্রান্ত ক’রে মোহনলালকে একঘরে ক’রে গাঁ থেকে তাড়িয়েছি, আমরাই ওদের ভিটে মাটি চ’নে সজী ক্ষেত ক’রেছি, সেই ওর সর্দারকে পাঠিয়ে দেবে—আর সে দস্যুটা এসে আমাদের আগুশ্রীক্ষের ব্যবস্থা ক’রবে। মধুসূদন কি বিপদেই ফেল্লে বাবা—

ছিদাম। (জনান্তিকে) দেখ দাদা, ছুঁড়ী যখন সর্দারের নজরে প’ড়েছে, তখন রাণীর হালে সেখানে ছিল; শুদ্ধ মোহনলালের মায়ায় তাকে দেখতে ফিরে এসেছে। এখন যদি মোহনলালের মৃত্যু সংবাদ পায়, তবে জন্মের মত এ দেশ ত্যাগ ক’রে সর্দারের কাছে ফিরে যাবে—আমরাও নিশ্চিন্ত হব।

উপা। (জনান্তিকে) এ কথা মন্দ বল নি ছিদেম! খুব সদ্যুক্তি। তবে দেবী ক’র না—তাড়াতাড়ি শুভ সংবাদটা দিয়ে কারো সঙ্গে দেখা হ’বার পূর্বে পাপ বিদায় কর।

মাধুরী। এ কি ছিদেমদা, তোমরা চুপ ক’রে রইলে কেন! উত্তর দাও—বল—বল ছিদেমদা—আমার দাদা কোথায়? আর আমায় উৎকণ্ঠিত রেখ না—তবু নীরব রইলে!—ঠাকুরদা, ছিদেমদা—তোমাদের পায়ে পড়ি—আমার দাদার সংবাদ দাও—আর আমায় উৎকণ্ঠিত রেখ না—দোহাই তোমাদের—

ছিদাম। আ হা হা!

উপা। বড়ই দুঃখের কথা—

মাধুরী। এঁা—আছে ত—আমার দাদা বেঁচে আছে ত?

ছিদাম। তা ভাই বোন কি আর কা’র চিরকাল থাকে বাছা। তোমায় সে বড় ভালবাসত কি না, তাই এ শোক আর সামলাতে পারে নি।

মাধুরী। দাদা নেই!

কাদিতে কাদিতে বসিয়া পড়িল

ছিদাম। সে কথা ভাবতেও বুক ফেটে যায়। বেচারী কেঁদে কেঁদে—ও হো হো—হাঁ, তবু বলি—একশবার ব'লব—মাঝুষ এ গাঁয়ে যদি কেউ থাকে ত' এই উপানন্দনা! ছোঁড়াটার জন্ত কি না ক'রেছে! ভগবানের মার, কে রাখবে বল।

মাধুরী। আমি সর্ব্বনাশী—আমিই দাদাকে মেরেছি। দাদা—দাদা—ও হো হো—

ছিদাম। কেঁদে আর কি ক'রবে?

মাধুরী। না, কেঁদে আর কি ক'রবে!

ছিদাম। এই রাস্তার মাঝে, বেলাও ক্রমে বাড়ছে—চড়া রোদে এর পর হাঁটতে কষ্ট হবে—তুমি বরং বাছা তোমার সর্দারের কাছে ফিরে যাও—

মাধুরী। তোমরা যাও ছিদেমদা, আমি একটু একলা থাকব।

ছিদাম। (জনান্তিকে) পাপ বিদায় না ক'রে যাব—শেষটা যদি কারও সঙ্গে দেখা হয়—সব জান্তে পারবে।

উপা। (জনান্তিকে) চল রাস্তার দু'মোড়ে হুজনে দাঁড়িয়ে কেউ যাতে এদিকে না আসে, তার ব্যবস্থা করিগে'।

ছিদাম। তা'হলে আমরা আসিগে' বাছা। ওঃ—মোহনের মত ছেলে এ কলিকালে জন্মায় না।

ছিদাম ও উপানন্দের বিপরীত দিকে প্রস্থান

মাধুরী। ঠাকুর! তুমি না দয়াময়! এই কি তোমার বিচার! অসহায় অবলাকে এই দুস্তর সংসার সাগরে একলা ছেড়ে দিলে? কোথায় যাব? কার কাছে দাঁড়াব—

বেগে শান্তিরামের প্রবেশ

শান্তি । এই যে মাধুরী ! কতক্ষণ এসেছি—কার সঙ্গে এসেছি—
মাধুরী । কে ? শান্তিদা, শান্তিদা, শান্তিদা, আমার দাদাকে
কোথায় রেখে এসেছ ! আমিই রাগসী তার মৃত্যুর কারণ ।

শান্তি । মৃত্যুর কারণ ! তুই বল্ছি ক'রে ! মরলো কে ?

মাধুরী । কেন আর গোপন ক'রছ—আমি সবই শুনেছি—

শান্তি । আমি গোপন ক'রছি ! কার কাছে কি শুনেছিস মাধুরী ?

মাধুরী । ঠাকুরদা আর ছিদেমদা আমায় সব ব'লেছে !

শান্তি । তারা কি ব'লেছে যে মোহনদা মারা গেছে ?

মাধুরী । হাঁ ।

শান্তি । এত ক'রেও পাভী ব্যাটারের তৃপ্তি হ'ল না ! মাধুরী,
আমায় বিশ্বাস কর—সব মিথ্যা কথা ; মোহনদা তোকে খুঁজতে গেছে ।

মাধুরী । এ্যা—তবে দাদা আছে ?

শান্তি । হাঁ, আমি ব'লছি বেঁচে আছে—তুমি আমি যেমন বেঁচে
আছি, সেও ঠিক তেমনি বেঁচে আছে ।

মাধুরী । তবে ছিদেমদা আর ঠাকুরদা ও কথা বললেন কেন ?

শান্তি । ওদের কথা আর বলিস্ নে মাধুরী, ওদের অসাধ্য কিছু
নেই । মোহনদা রাত্রে চলে গেল, পরদিন সকালে ওবা ঘর দবজা ভেঙে
চুরে চলে ড'লে এখানে এই দেখ শজীক্ষেত ক'রেছে । ব'লব কি মাধুরী,
ব'লতে গেলে সর্কাসে বিভ্রাৎ ছুটে যায়—ওরা দু'জনে চক্রান্ত ক'রে
উৎকোচে সবাইকে বশীভূত ক'রে মোহনদাকে একববে ক'বেছে ।

মাধুরী । কেন, আমাদের অপরাধ ?

শান্তি । সে অনেক কথা । তুই আমার বাড়ী চল । দু'চার দিনের
মধ্যে মোহনদা ঘরে ফিরে আসবে—তারপর দেখবে একবার ঐ হু'টো
শয়তানকে ।

মাধুরী । কেন এরা আমাদের নির্যাতন ক'রছে ?

শান্তি । সে কথা পরে বলব । তুই চল—মা তোকে দেখবার জন্ত বাস্তু হ'য়েছেন—ছিরে ধোপার কাছে সংবাদ পেয়ে আমি দৌড়ে এসেছি । হ্যাঁ রে মাধুরী, কেমন করে তুই পালিয়ে এলি—কার সঙ্গে এসেছিস ?

মাধুরী । মারাঠা-সর্দার ভাস্কর পণ্ডিত আমাকে সেই সৈন্যদের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে এখানে রেখে গেছেন । শান্তিদা, বল আমায়, কেন আমরা একঘরে হয়েছি ?

শান্তি । সে কথা পরে বলব—বেলা অনেক হ'য়েছে—তুই চল ।

মাধুরী । না বললে আমি কিছুতেই যাব না ।

শান্তি । তোর ছেলেবেলার সে একগুঁয়ে স্বভাবটা আজও শোধরাইল না ।

মাধুরী । বল শান্তিদা—

শান্তি । একান্তই গুন্বি ?

মাধুরী । নিশ্চয় ।

শান্তি । ঠাকুরদা তোকে বিবাহ ক'রবার প্রস্তাব করে, কিন্তু মোহনদা রাজী হয় নি—এই ওদের রাগের কারণ । এখন গুনলি ত, এইবার চল ।

মাধুরী । আমাদের একঘরে ক'রলে কে ?

শান্তি । গায়ের সবাই ।

মাধুরী । কি অপরাধে ?

শান্তি । সে অতি কুৎসিত কথা ।

মাধুরী । ত'ক কুৎসিত—তবু আমায় গুন্তে হবে ।

শান্তি । তুমি বর্গীদের সঙ্গে গৃহত্যাগ ক'রেছ—এই অপরাধ ।

মাধুরী । গৃহত্যাগ ক'রেছি । এ কথা সবাই বিশ্বাস ক'রলে ?

শান্তি । ঠাকুরদার অর্থের অভাব নেই—বিশ্বাস ক'রবে না কেন !

মাধুরী। আর আমরা নিরপরাধে সমাজ থেকে বিতাড়িত হ'লেম !
বাঃ রে সমাজ ! যাক্ আমাদের বাড়ীঘরের এ দশা ক'রলে কে ?

শান্তি। ঠাকুরদা। চল মাধুবী, বেলা অনেক হ'য়ে গেল।

মাধুরী। আমরা তোমার বাড়ী নিলে তোমার জাত যাবে না ?

শান্তি। সে আমি বুঝব—তুই চল।

মাধুরী। শান্তিদা, তুমি বাড়ী ফিরে যাও।

শান্তি। আর তুই ?

মাধুরী। আমি চললেম ?

শান্তি। কোথায় ?

মাধুবী। কোথায় তা জানি না—তবে যাব, কারণ এখানে আর আমার স্থান নেই। শোন শান্তিদা, নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক আমি—তবু আমি সমাজে পতিতা ! বর্গীদের দ্বারা অপহৃত হয়েছিলেম—সমাজ—না জেনে—না শুনে—আমার পুত-চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ ক'রতেও দ্বিধা বোধ করে নি। দেখ্ একবার যে বিধাতার অভিশাপ, এই পাপ ঘণ্য সমাজ কেমন ক'বে তার কল্লিত পবিত্রতা রক্ষা করে, দেখ্ একবার যে এই কল্কালসার স্তবির সমাজের কোন মেরুদণ্ড তার উচ্চশির সদর্পে খাড়া রাখতে পারে। আমাদের গৃহদ্বার ভেঙ্গে চুবে চ'ষে সমভূমি ক'বে এরা শস্ত ক্ষেত্রে পরিণত ক'রেছে—আমিও এই বীরগ্রামটাকে ভেঙ্গে চুরে জালিয়ে পুড়িয়ে এখানে একটা বিরাট ধুমায়মান মহাশ্মশান প্রতিষ্ঠা ক'রব—এই আমার প্রতিজ্ঞা—এই আমার সাধনা—

প্রস্থানোত্ত

শান্তি। মাধুরী—মাধুরী কোথায় যাস ?

মাধুরী। খবরদার ! আমার সঙ্গে এস না—

প্রস্থান

শান্তি। এটাও কি পাগল হ'ল ! মাধুরী—মাধুরী—

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

হীরাঝিলের প্রমোদ কক্ষ

সিরাজ তল্লাশ—মেহেদি সুরাপান করিতেছে ও নর্তকীগণের
নৃত্যগীতে মগ্নে মগ্নে বাহবা দিতেছে

নর্তকীগণের গীত

কেন হেন বঁধু মলিন বদন !
ঝরে গেছে যেই ; আর সে ত নেই
তার তরে কেন ভাসে ছ'নয়নে ?
গেছে যে যাক চেও না ফিরিয়া,
বসে থাকা মিছে বুকে স্মৃতি নিয়া,
এস গো ছুটিয়া, যায় যে বহিয়া,
সাধের তব রঙিন যৌবন ।

গীত চলিতেছে হঠাৎ সিরাজ চাৎকার করিয়া উঠিলেন—
“গেঁথে ফেল—এখনই প্রাচীরে গেঁথে ফেল”

মেহেদী । সাহাজাদা—সাহাজাদা—

সিরাজ । (চতুর্দিকে চাহিয়া) না, একি ভ্রম !

সিরাজ ক্ষণেক উন্মাদের স্থায় পাদচারণা করিলেন ও বলিলেন—

কোঁতল ক'ব্ব—প্রাচীরে গাথব—অনিশাসিনী স্ত্রীজাতিকে পৃথিবী থেকে
লুপ্ত ক'ব্ব—মেহেদী—

মেহেদী । খোদাবন্দ !

সিরাজ । এই মুহূর্তে এদের প্রাচীরে গেঁথে ফেলে—জীবন্ত গেঁথে ফেল—

মেহেদী । যো হুকুম জনাব । এই চল্ সব ।

সিরাজ । না—না—অভিশাপ দেবে—অভিশাপ দেবে—ভয়ঙ্কর—
অতি ভয়ঙ্কর ! (শিহরিয়া উঠিলেন) ।

মেহেদী । খোদাবন্দ (সুরাপাত্র সম্মুখে ধরিল) !

সিরাজ । হাঁ, সুরা ভাল—বিস্মৃতি দেয় । (ঢক্ ঢক্ করিয়া একপাত্র সুরা গিলিয়া ফেলিলেন) কিন্তু মাঝে মাঝে তন্ত্রার সৃষ্টি করে—তন্ত্রা স্বপ্ন আনে—বিকট বিভীষিকা চোখের সামনে ভেসে বেড়ায় ।

মেহেদী । এই সব নাচ গাও—সাহাজাদাকে আমোদে রাখ !

সিরাজ । কালনাগিনী, শিরিষ-কোমল তরুণ বক্ষ পেয়ে এমন দংশন ক'রেছি—এত বিষ ঢেলেচিস্—ওঃ—

পুনরায় কণেক উন্মাদের স্থায় পাদচারণা করিলেন

মেহেদী । (নিম্নস্বরে) নাচ গাও ।

নর্তকীগণের গীত

হের অমিয় মোদের হাসিত আননে,

পর শর হানে চপল নয়নে !

ফুল উরস—নিবিড় পরণ

পুলকে লোটায়ে চরণে নন্দন ।

সিরাজ । বিষ সর্বাস্থে ছড়িয়ে পড়েছে—এতে শুধু আমি জঁজরিত হ'ব না, মেহেদী—

মেহেদী । হুজুর !

সিরাজ । বিশ্বাস নেই—এদের বিশ্বাস নেই—কে জানে কবে দংশন ক'রবে ! শোন মেহেদী, হীরাঝিলের প্রমোদ-কুঞ্জ প্রত্যহ উৎসবের কলহাস্ত্রে মুখরিত হবে—আর সে উৎসবের রাগী হবে মিত্য নৃতন সুন্দরী বোড়শী । বুঝলে ?

মেহেদী । হাঁ খোদাবন্দ ।

সিরাজ । পারবে ?

মেহেদী । নিশ্চয় পারব । হুজুরের অহুমতি হ'লে আসমানের চাঁদ ধ'রে আনতে পারি, আর এ ত সোজা কাজ ! প্রত্যহ এক একটি সুন্দরী চাই, এই ত জনাব ?

সিরাজ । হাঁ—আর নিশাবশানে বিগত-সৌরভ কুসুমের মত তাকে পদদলিত ক'রব!—তাহ'লে আর দংশনের সুযোগ পাবে না। (স্নান হাসি হাসিয়া) এইবার হ'য়েছে—ঠিক হয়েছে !

প্রহরীর প্রবেশ

মেহেদী । কি চাই ?

প্রহরী । একজন হিন্দু সাহাজাদার দর্শন প্রার্থী।

মেহেদী । যাও যাও—এখন ও হিন্দু ফিন্দুর সঙ্গে দেখা ক'রবার ফুরসুৎ নেই—(প্রহরী প্রস্থানোত্তত)

সিরাজ । এই, তাকে নিয়ে এস—(প্রহরীর প্রস্থান) কে জানে কোন্ মনস্তাপের তীব্র তাড়নায় ক্ষিপ্ত হয়ে সে আমার শরণাপন্ন হ'তে ছুটে এসেছে।

মোহনলালের প্রবেশ

সিরাজ । কে,তুমি ?

মোহন । আমি সাহাজাদার দর্শন প্রার্থী।

মেহেদী । হুঁসিয়ার হিন্দু, তোমার সম্মুখে সাহাজাদা।

মোহন । এই সাহাজাদা ! এই বাঙ্গালার নবাবের প্রতিনিধি ! আমাদের দণ্ডমুণ্ডের বর্তমান মালিক !—দুর্ভাগ্য—বাঙ্গালার চরম দুর্ভাগ্য !

মেহেদী । চোপরাও কম্বল !

সিরাজ । (ইঙ্গিতে মেহেদীকে স্তব্ধ করাইয়া) কি চাই তোমার ?

মোহন । আমি বাঙ্গালার শাসনকর্ত্তাকে চাই !

সিরাজ । আমাকে পছন্দ হ'চ্ছে না ?

মোহন । না । .

সিরাজ । কেন ?

মোহন । যে দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারী বৈদেশিক উৎপীড়নে শশবাস্ত

হ'য়ে কাতর আর্ন্তনাদে গগনমণ্ডল কম্পিত ক'রছে, সে দেশের রাজশক্তির
পক্ষে নর্তকীর অঞ্চলাশ্রয়ে—প্রমোদের পবনপক্ষে নিমজ্জিত থাকে সম্ভব বটে!

সিরাজ। হুঁ! তোমার নাম?

মোহন। মোহনলাল।

সিরাজ। বাড়ী?

মোহন। বীরগ্রাম।

সিরাজ। মেহেদী!

মেহেদী। উল্লুকটাকে গলা ধ'রে এখান থেকে বের ক'রে দেব
জনাব? এই, বেরো—

সিরাজ। (বজ্রস্বরে) মেহেদী, এদের নিয়ে এস্থান ত্যাগ কর!

মেহেদী। সাহাজাদা—

সিরাজ। বিনা বাক্যব্যয়ে—এই মুহূর্তে।

মেহেদী। জাহান্নামে যাবে—হিন্দু জাহান্নামে যাবে।

আপন মনে বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে নর্তকীর বদন প্রস্থান

সিরাজ। মোহনলাল—এইবার বাঙ্গালার শাসনকর্তা তোমার
সম্মুখে! বল, কি জন্তু তার দর্শনপ্রার্থী হ'য়েছ?

মোহন। বান্দার গোস্টাকি মাপ হয় সাহাজাদা—

নতজানু হইলেন

সিরাজ। না—না—মোহনলাল, যেমন আছে—ঠিক তেমনি থাক।
তুমি আজ আমার চোখের সামনে এক নূতন দৃশ্য তুলে ধ'রেছ। কিন্তু
নেমে যেও না। উত্তম বেত্রের মত, আরক্ত নেত্রের মত আমার সামনে
জ্বলে থাক। পদলেহন আর চাঁটুবচন বড় একবেয়ে হ'য়ে গেছে—ভাতে
আর কোন নূতনত্ব নেই! তোমার শ্লেষ আজ আমি বড় উপভোগ
ক'রেছি—তোমার ভিরঙ্কারে আমি নূতন অভিজ্ঞতা পেয়েছি। বল এখন
কি চাও?

মোহন। সাহাজাদা! আমি বড় বিপন্ন। বর্গীরা আমার ভগ্নীকে অপহরণ ক'রেছে।

সিরাজ। তারপর?

মোহন। তাকে উদ্ধার করতে আমি সাহাজাদার সাহায্য প্রার্থনা করি।

সিরাজ। মারাঠাদের সঙ্গে আজও ত আমাদের যুদ্ধ শেষ হয় নি, আমি তোমাকে কি সাহায্য ক'রতে পারি?

মোহন। আমি একবার মারাঠাশিবির অন্বেষণ ক'রতে চাই এবং সেই জন্ত সাহাজাদার নিকট কিছু সৈন্ত সাহায্য প্রার্থনা করি।

সিরাজ। কত সৈন্ত চাও?

মোহন। নির্ভীক এক শত সৈন্তই আমার কার্যে যথেষ্ট হবে।

সিরাজ। একশত সৈন্ত!

মোহন। হাঁ জনাব।

সিরাজ। সহস্র সহস্র সৈন্ত যাদের গতিরোধ ক'রতে পারে নি, তাদের শিবির থেকে—তাদের কবল থেকে—মাত্র একশত সৈন্ত নিয়ে কেমন ক'রে তোমার ভগ্নীকে ছিনিয়ে আনবে হিন্দু! এ যে উম্মাদের কল্পনা মোহনলাল!

মোহন। ক্ষমা ক'রবেন সাহাজাদা—আমি ত পুরস্কার বা উচ্চপদের আকাঙ্ক্ষায় বাচ্ছি না—আমি যাচ্ছি মারাঠা ছাউনিতে জীবন পণ ক'রে কর্তব্যের আহ্বানে—স্নেহের আকর্ষণে। উদ্ধা অপেক্ষা ক্ষিপ্ত—প্রলয়ের চেয়ে প্রচণ্ড আমার গতি।

সিরাজ। উত্তম। কৈ হায়—

গ্রহরীর প্রবেশ

এক শত সুশিক্ষিত সৈন্ত এখনই এই হিন্দুবীরের সঙ্গে বাক্।

গ্রহরী। যো হুকুম খোদাবন্দ।

সিরাজ। তোমার জন্ত আর কি ক'রতে পারি মোহনলাল?

মোহন। আমার প্রার্থনাত সাহাজাদা আশাতীত ভাবে পূরণ ক'রেছেন। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, সাহাজাদা দীর্ঘজীবন লাভ ক'রে এমনি ভাবে প্রজারঞ্জন করুন—তাদের ভক্তিভাজন হউন।

প্রহরীর সহিত মোহনদানের প্রস্থান

সিরাজ। অদ্ভুত এই হিন্দু! পদে পদে এর বিশেষত্ব আমায় চমৎকৃত ক'রেছে। জীবনে আগ প্রথম জানলুম যে, অন্যাকে চোখ রাঙিয়ে শাসন ক'রুবার লোকও এ জগতে আছে—আজ প্রথম বুঝলুম যে, রাজাকেও প্রজার হুকুম মেনে চলতে হয়।

সপ্তম দৃশ্য

মারাতা-শিবির নিকটস্থ উপবন

সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ—প্রথম নাসিকাবিহীন,

দ্বিতীয় অধরবিহীন

১ম সৈ। ভারী সূযোগ রে ভাই—ভারী সূযোগ।

২য় সৈ। মেয়েটার ভাই এসেছে তো?

১ম সৈ। হাঁ রে হাঁ! তবে আব ব'লছি কি—আমি সব সংবাদ জেনে নিয়েছি। বোনের খোঁজে নবাবী ফৌজ নিয়ে এসেছে। পণ্ডিতজী অনুপস্থিত, সর্দার তানোজীও শিবিরে নেই, এই সূযোগে সেই ভেঁপো মেয়েটাকে ধরিয়ে দিতে হবে।

২য় সৈ। পণ্ডিতজীকে ডেকে এনে হাতে হাতে ধরিয়ে দিয়ে আমাদের কি সর্বনাশই ক'রেছে রে ভাই।

১ম সৈ। দেখ ভাই, নবাবী ফৌজ নিয়ে ধরিয়ে দিলে ছুঁড়ী ঠিক সেই নবাবের মাতাল নাতিটার হাতে গিয়ে প'ড়বে—সতীগিরি বের হবে।

মোহনলালের প্রবেশ

ওরে, ঐ সে ভাইটা আসছে।

মোহন। (স্বগত) এই ত তারা—একটা নাসিকাবিহীন, অপরটা অধরবিহীন! (প্রকাশ্যে) শুনলেম, আমার উদ্দেশ্য সাধনে তোমরা সাহায্য ক'রবে?

১ম সৈ। ক'রতে পারি।

২য় সৈ। আপনার উদ্দেশ্যটা কি মশাই?

মোহন। বর্গীরা বীরগ্রাম থেকে আমার ভগ্নীকে হরণ ক'রেছে, আমি এসেছি তা'কে উদ্ধার ক'রতে।

১ম সৈ। সে মেয়েটি কি আপনার ভগ্নী?

২য় সৈ। আহা খাসা মেয়েটি!

মোহন। তোমরা কি তাকে চেন?

১ম সৈ। চিনি না! তার জন্তই ত আমাদের আজ এ অবস্থা।

মোহন। তার জন্ত তোমাদের এ অবস্থা?

১ম সৈ। আমরা কি চিরকাল এই রকম ছিলাম মশাই, আমরাও বাণীর মত নাক ছিল!

২য় সৈ। আমরাও—আমাবও—আমাবও—(স্বগত) কি বলি ছাই—হ্যাঁ—হ্যাঁ—হ'য়েছে (প্রকাশ্যে) আমরাও এই বেচালার মত ঠোট ছিল মশাই।

মোহন। তারপর?

১ম সৈ। দাদা বল ত—বল ত—সে অত্যাচারের কথাটা—

২য় সৈ। তুই বল্ ভাই, আমার ঠোট দিয়ে আধখানা কথা বে বেরিয়ে যায়।

মোহন। অত্যাচার, কার উপর অত্যাচার?

১ম সৈ। শুনুন তবে মশাই—সেনাগুলা যেমন আপনার ভগ্নীকে

নিয়ে শিবিরে প্রবেশ ক'রেছে, অমনি পণ্ডিতজী এক ছোবলে তাদের হাত থেকে মেয়েটাকে নিয়ে শয়নাগারে ঢুকলো !

মোহন । তারপর—তারপর—

১ম সৈ । মেয়েটা ত চীৎকার ক'রতে লাগল—‘দাদা’ ‘দাদা’ ব'লে তার সে কি কান্না !

মোহন । ওঃ—

১ম সৈ । ওঃ—সে কি কান্না মশাই !

২য় সৈ । আহা হা—পাষণ ফেটে বরফ গলে !

মোহন । তারপর—তারপর—

১ম সৈ । গ্তির থাকতে পার্লেম না মশাই ; রক্তমাংসের শরীর ত !
—দাদা আর আমি দরজা ভেঙে পণ্ডিতজীর ঘরে ঢুকে প'ড়লেম ।

মোহন । তারপর—তারপর কি দেখলে ?

১ম সৈ । সে কথা আপনি নাই শুনলেন । বীভৎস ব্যাপার ! পণ্ডিতজী ত রেগে মেগে অস্থির ; শেষটা আমাদের এই দশা করে তাড়িয়ে দিলে ।

মোহন । আর—আর সে হতভাগিনীর কি দশা হ'ল ?

১ম সৈ । ঘুণায় লজ্জায় মেয়েটা আত্মবাতী হ'ল ।

মোহন । এঁা—

১ম সৈ । বড় লক্ষ্মী মেয়ে !

মোহন । বাক্ এতক্ষণে নিশ্চিত ! মাধুরী—মাধুরী—শেষে এই তোর পরিণাম হ'ল—ওহো—হোঃ—

১ম সৈ । কেঁদে আর কি ক'রবেন মশাই—কাঁদলে ত আর তাকে ফিরে পাবেন না ।

মোহন । তা পাব না সত্য, কিন্তু আমার দুঃখ কি জান ভাই—

১ম সৈ । দুঃখ ক'রবার সময় ঢের ঢের পাবেন—প্রতিশোধ নিন্
মশাই, প্রতিশোধ নিন্ ।

মোহন। সে কথা কি তোমাদের শিখিয়ে দিতে হবে সৈনিক !
বৃকের ভিতর যে আগুন জ্বলছে—

১ম সৈ। ব্যস্, এই ত মরদের মত কথা বলছে বাবা !

দূরে গোঁরীর গীত শোনা গেল

দাদা, ঐ না ?

২য় সৈ। হাঁ হাঁ, ঐ তার বদমায়েসীর আড্ডা—আর্ড আশ্রম থেকে
ফিরছে।

মোহন। কে গান গাইছে ?

১ম সৈ। ঐ সেই পণ্ডিতজীর মেয়ে—ওকে ধ'রে নিয়ে যাও !

মোহন। কেন ? তার অপরাধ কি ! সে ত রমণী !

১ম সৈ। আর তোমার বোনই বা কোন্ মরদ ছিল ?

মোহন। রমণী পীড়ন ক'রবে !

১ম সৈ। না, তা ক'রবে কেন ! শুনবে—শুনবে তবে সে পীড়নের
কথা। তোমার ভগ্নী সেই অসহায়ী অবলা—‘দাদা’ ‘দাদা’ ব'লে চীৎকার
ক'রতে ক'রতে মূর্ছিতা—অসহায়ী—একেবারে অসহায়ী—তার উপর
অত্যাচার—পৈশাচিক অত্যাচার !

মোহন। না—না—আর শুনতে পারি না—আর শুনতে চাই না—
উদ্ভাদ হ'ব—ক্ষেপে যাব। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ !

১ম সৈ। এই ত চাই—এস তবে অন্তরালে।

মোহনলালকে একরূপ টানিয়া লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান

গীত গাহিতে গাহিতে গোঁরীর প্রবেশ

গীত

আমার আঁখিতে মিলাও আঁখি

আমি সব ত্যাগিয়া পরাণ ভরিয়া

বারেক তোমারে দেখি ॥

তুমি অনাথের চিরসখা
 তাই অনাথেরে ভালবাসি ;
 তোমার সেবা অনাথ সেবায়, সেবি তাই দিবানিশি ;
 (তাদের) আঁখিতে তোমারে নেহারি
 বিভোর হইয়া থাকি
 তোমারই কাজে সঁপেছি এ দেহ তোমারে হৃদয়ে রাখি ॥

হঠাৎ কয়েকজন নবাব-দৈন্ত পশ্চাদিক হইতে প্রবেশ করিল ও
 গোরীর মুখ বাধিয়া ফেলিল
 গোরীকে লইয়া নবাব-দৈন্তগণের প্রস্থান

গোরী। কে—কে তোরা ?

মারাঠা সৈনিকদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ

১ম সৈ। হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন প্রতিশোধ !

২য় সৈ। চমৎকার ! এক ঢিলে দুই পাখী মেরেছি—পণ্ডিতজী
 এইবারে মেয়ের শোকে বুক ফেটে মারা যাবে !

১ম সৈ। চল দাদা, শিবিরে সুখবরটা দিয়ে দেশে যাত্রা করি ।

অষ্টম দৃশ্য

মারাঠা-শিবির

এক পার্শ্বে ভাস্কর পণ্ডিত, অপর পার্শ্বে তানোজী ও

দৈন্তগণ নত-মস্তকে দণ্ডায়মান

ভাস্কর। তোমার উপর না এই বিপুল সেনাদলের সম্পূর্ণ দায়িত্ব
 ন্যস্ত ক'রে নিশ্চিত হ'য়ে আমি বীরগ্রাম যাত্রা ক'রেছিলাম—মারাঠা
 জাতির সুনাম, গোরব, কীর্তি—তুমি না সে-সবার রক্ষক ছিলে !
 অপদার্থ মূর্থ ! উত্তাল তরঙ্গের মাঝে কর্ণধারবিহীন তরীর ছায় নায়ক-

শূত্র উচ্ছৃঙ্খল লুণ্ঠনপরায়ণ একদল সৈন্তকে শিবিরে ফেলে কি প্রয়োজনে তুমি আমার অনুবর্তী হ'য়েছিলে! উঃ—আমার শিবির থেকে আমার কত অপহৃত হ'ল! কেন আমায় তার মৃত্যু সংবাদ শোনালে না—সেও ছিল ভাল—সে শোকও অনায়াসে আমি সহ্য ক'রতে পারতাম! কিন্তু এ যে শেলের মত মর্ষে বিধেছে! ছিনিয়ে নিয়ে গেল—ছিনিয়ে নিয়ে গেল—সিংহের বুক থেকে তার শাবককে ছিনিয়ে নিয়ে গেল! এ সংবাদ শুন্বার পূর্বে আমার মৃত্যু হয় নি কেন?

তানোজী। আমরা অপরাধী—

ভাস্কর। অপরাধী! তোমাদের কি ক'রব জান? এক এক ক'রে তোদের আমি গুলি ক'রে পশুর মত মারব! লুণ্ঠনে ব্যাপৃত না থেকে কেন দুই শত সৈন্ত রক্ষা নিয়ে আমার কত্মার সঙ্গে তার আর্ন্ত-আশ্রমে বাস নি। তোরা সবাই ষড়যন্ত্র ক'রেছিস—নবাবের উৎকোচে বশীভূত হ'য়েছিস।

তানোজী। পণ্ডিতজী, আমাদের হত্যা করুন—আমরা বুক পেতে দিচ্ছি—আমাদের হত্যা করুন—আর আমাদের তিরস্কার ক'রুন না।

ভাস্কর। যাও সব, আমার সম্মুখ থেকে দূর হও!

তানোজী। এখনও কি—

ভাস্কর। কোন কথা শুনতে চাই না—যাও, চলে যাও।

তানোজী ও সৈন্তগণ নতমস্তকে প্রস্থান করিল। ভাস্কর অস্ত্রদিকে চাইয়া

ক্ষণেক দাঁড়াইয়া রহিলেন, পরে বলিতে লাগিলেন—

শূত্র—একেবারে শূত্র!—বিখনাথ। নিবিয়ে দিলে—একেবারে নিবিয়ে দিলে! আমার ব'লতে আর কেউ নেই—কেউ নেই! এ বিশাল জগতে আমি একা—আমার আর কেউ নেই! গোরা—গোরা—মা আমার! ও হো হো—না জানি মা আমার কত উৎপীড়ন সহ্য ক'রছে—আকুল হ'য়ে 'বাবা' 'বাবা' ব'লে কত কাঁদছে! বিখনাথ—

বিশ্বনাথ ! যদি বজ্র হেনেছ, আমায় সহবার শক্তি দাও—আমায় বিন্ধুতি দাও—নইলে যে আমি পাগল হ'য়ে যাব—

বালকের ছায় কাঁদিয়া উঠিল

ধীরে ধীরে তানোজী প্রবেশ করিল

তানোজী । পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । কেউ নেই—কেউ নেই তানোজী—একবার ‘বাবা’ ব'লে ডাকবার—একবার এই কন্মক্লান্ত অবসন্ন দেহকে স্নেহস্পর্শে শীতল ক'রবার আমার কেউ নেই—ও হোঃ হোঃ—

তানোজী । চেষ্টা ক'রলে—বোধ হয় এখনও উদ্ধার করা যায়—

ভাস্কর । মূর্খ, এতক্ষণে সে মূর্শিদাবাদে—সিরাজের প্রমোদকুঞ্জে ।

তানোজী । তবে আদেশ করুন, আমি হীরাখিল আক্রমণ করি—

ভাস্কর । কোন ফল নেই—কীটদষ্ট কুসুমের কোন মূল্য নেই—

তানোজী । তবে প্রতিশোধ—

ভাস্কর । হাঁ, প্রতিশোধ—সত্য ব'লেছ, প্রতিশোধ ! ভাস্কর পণ্ডিতের হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে গেছে—মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে—মানুষ ভাস্কর ম'রে গিয়ে প্রেত-ভাস্করে পরিণত হ'য়েছে । এতদিন বাঙ্গালার উপর দিয়ে মানুষ-ভাস্কর বিচরণ ক'রেছে—তাই রমণীর সম্মান অক্ষুণ্ণ ছিল—আজ গৌরীর শ্মশানের উপর প্রেত-ভাস্কর নৃত্য ক'রবে । শোন তানোজী, আর স্ত্রী পুরুষে প্রভেদ নেই—শিশু বৃদ্ধের বিচার নেই—যথেষ্ট অত্যাচার কর—হত্যা কর—ধ্বংস কর—জীবন্ত বিভীষিকার ছায় বাঙ্গালার বুকের উপর দিয়ে প্লাবন প্রবাহে ছুটে চলে যাও । প্রতিপদক্ষেপ হত্যার রঙিন দীপ্তিতে রঞ্জিত হয়ে যাক—হাহাকারের বজ্রধ্বনিতে বিজয় দুন্দুভি ঘন নাদে বেজে উঠুক—বাঙ্গালার প্রজলিত শ্মশানে তপ্ত ভস্মরাশি গগন পথে বিজয় পতাকা উড়িয়ে দিক—আর—আর—জীবন্ত—জাগ্রত

প্রেতের মত এই মহাশ্মশানে দাঁড়িয়ে শকুনি গৃধিনীর সঙ্গে একতানে, বুক ফাটা তৃষ্ণির অট্টহাসি হেসে আমি একটা মহাপ্রণয় বিঘোষিত করি—

উভয়ের প্রস্থান

নবম দৃশ্য

উপানন্দের বহির্বাটীর প্রাঙ্গণ—এক পার্শ্বে শিবমন্দির

উপানন্দ ও উমাতারা

উপা। এখনই তোর কাশী যেতে হবে।

উমা। কেন আমায় তাড়াবে—আমি ত কোন অপরাধ করি নি—

উপা। হাজার বার অপরাধ ক'রেছিস! তোর মত অলক্ষুণে অযাত্রা বাড়ীতে থাকতে, সতীনের ঘরে কেউ মেয়ে দিতে রাজী হ'চ্ছে না। তৈরী বে'টা আমার ফস্কে গেল! তোকে আজ কাশী পাঠিয়ে তবে আমি জলগ্রহণ ক'রব—এই আমার প্রতিজ্ঞা! এখন ভালয় ভালয় যাবি কিনা বল?

উমা। আমার এ নারীজন্মের একমাত্র কর্তব্য তোমাকে স্মৃথী করা! আমি কাশী গেলে যদি তুমি স্মৃথী হও—আমি যাব।

উপা। ও সব চালাকীতে আর আমি ভুলছি না; যাব ব'লে ভবিষ্যতের দোহাই দিলে চ'লবে না চাঁদ, এক্ষুনি যেতে হবে।

উমা। এক্ষুনি?

উমা। তুমি ইষ্টদেবতা—এই আমি তোমার পা ছুঁয়ে শপথ ক'রছি, যখন আমি তোমার ভালবাসা হারিয়েছি, তখন তোমার অশান্তি বৃদ্ধি ক'রতে আমি এখানে থাকব না। কিন্তু আমায় একটু সময় দাও—জন্মের মত যাচ্ছি আর হয় ত তোমায় দেখতে পাব না—আর হয় ত ইহজন্মে তোমার পা ছুঁখানি পূজা করা আমার অদৃষ্টে ঘটবে না—আর হয় ত নিজে রে'খে তোমার সন্মুখে অন্ন দিতে পারব না—আমায় একটু

সময় দাও, আজ আমি মনের সাধ মিটিয়ে তোমার পা ছ'খানি পূজা ক'রব—নিজে রেঁধে পাশে ব'সে তোমায় খাওয়াব—

উপা। ওঃ—কি আমার রাঁধুনীর বেটি রাঁধুনী রে! কত ঢংই যে দেখলাম! প্রেম যে একেবারে থৈ থৈ ক'রে উথলে উঠছে!

উমা। তোমার পক্ষে উপহাসের হ'তে পারে, কিন্তু আমার পক্ষে এটা কঠোর সত্য। এ জীবনের সাধ, আফ্লাদ—আশা, আকাঙ্ক্ষা—তৃপ্তি, আনন্দ—সব জন্মের মত বিসর্জন দিয়ে আমি চ'লেছি—তাই আজকের দিনের একটা মধুর স্মৃতি সম্বল ক'রে আমি যেতে চাই—শুধু এইটুকু। একদিন আমারও ভালবাসতে—একদিন আমারও দেবতা ব্রাহ্মণ সাক্ষী ক'রে গ্রহণ ক'রেছিলে—কেবল একটা অধিকার চাই—কেবল একটা ভিক্ষা ক'রছি—আমায় বঞ্চিত ক'র না—দোহাই তোমার, আমায় একেবারে অনাথা—একেবারে নিঃসম্বল ক'রে তাড়িয়ে দিও না—আমায় একটু সময় দাও—

উপা। একটুও না—এখনই তোর বেতে হবে। আচ্ছা, এই আমি আমার শ্রীচরণ এগিয়ে দিচ্ছি—কন্—পূজা কর। আর তোর হাতে খাওয়া ত আমি ছেড়েই দিয়েছি, কাজেই তোর রাঁধবার দরকার নেই।

উমা। আমি যাব না। কেন যাব? অগ্নি সাক্ষী ক'রে—নারায়ণ সাক্ষী ক'রে আমায় গ্রহণ ক'রেছ—তোমার স্বর্গগতা জননী আমায় বরণ ক'রে ঘরে তুলেছেন—কি অধিকার আছে তোমার আমার কুকুরের মত তাড়িয়ে দেবার!

উপা। কি অধিকার আছে আমার! তবে রে হারামজাদী—আবার বজ্জাতি—বেরো আমার বাড়ী থেকে—

গলাধাক্কা দিতে লাগিলেন

উমা। মার—কাট—খুন কর—আমি কিছুতেই যাব না—

উপা। আলবৎ বাবি—বাপের সঙ্গে সুপুত্র হ'য়ে বাবি—

এহার করিতে লাগিলেন—ঠিক সেই সময়ে ছিদামের প্রবেশ

ছিদাম। দাদা—দাদা—সর্বনাশ! এ কি—ক'রছ কি! ছাড়—
ছাড়—

উপা। দেখছ শালীর আঁকেল—এতদিন আজ যাব কাল যাব
ব'লে আমায় আশায় আশায় ঘুরিয়ে, কাল বিয়ে—আজ শালী যেতে
অস্বীকার ক'রছে!

ছিদাম। আর বিয়ে! এ দিকে যে নিকে ক'রতে আসছে।
নন্দীগ্রাম ছারখার করে বর্গীরা নদী পার হ'য়েছে।

উপা। এঁয়া।

ছিদাম। আর এঁয়া। গহনা গাটা টাকা কড়ি যা আছে শীগগির
নিয়ে এস—এসে পড়ল ব'লে।

উপা। তবে ভাই আমার সঙ্গে এ দিকে আয়—

ছিদাম ও উপানন্দের প্রস্থান

উমা। (শিবমন্দির সম্মুখে নতজানু হইয়া) ঠাকুর—ঠাকুর,
এ আবার কি নূতন বিপদে ফেল্লে! দোহাই দেবতা—আমার স্বামীকে
রক্ষা কর—আমার স্বামীকে নিরাপদে রাখ—যত বিপদ, যত দুঃখ, যত
অশান্তি সব আমায় দাও—তঁাকে সুখে রাখ—

উপানন্দের পুনঃ প্রবেশ

উপা। ব্যস! কতকটা নিশ্চিন্ত—টাকাকড়ি মোহর জহরৎ বা
কিছু ছিল, সব ছিদামের কাছে দিয়েছি—এতক্ষণ মাটির ভেতর। এখন
গিন্নীর গায়ের গহনা ক'খানা নিয়ে লুকুতে পারলে আর আমায় পায়
কে! আজও পগারপার—কালও পগারপার! আমার টিকিও আর
দেখতে হবে না।—ওগো, শুনছ?

উমা। কি?

উপা। গহনাগুলো খুলে দাও ত।

উমা। সব দেব ?

উপা। সব দেবে না ত একখানা রাখবে আবার কার জন্ত ?

উমা এক একখানা করিয়া গহনা খুলিয়া দিতে লাগিলেন

(স্বগত) ভালয় ভালয় গহনাগুলো খুলে দিলে দেখছি। আর মার ধ'র ক'রতে হ'ল না ! (প্রকাশে) হাঁ—মায়ের গলার সে হাজার টাকার রত্নহারটা কোথায় ?

উমা। ঠাকুরের গলায়।

উপা। ঠাকুরের গলায় ! (অগ্রসর হইয়া শিবমন্দিরের দ্বার খুলিয়া)
ওঃ বাবা—আমায় সেরেছিল আর কি ! নবাবের ব্যাটা শ্মশানে শ্মশানে ছাই ভস্ম মেখে বেড়ায়, আর আমার বাড়ীতে হাজার হাজার টাকার রত্নহার প'রে ব'সে আছে। নিয়ে আসি হারগাছটা—

অগ্রসর হইলেন

উমা। ও কি ! কর কি—কর কি ! ছুঁয়ো না—দোহাই তোমার—সরে এস—

উপা। বেশ, আসছি। তোমার শিবঠাকুরের গলার ঐ হারগাছটা খুলে দাও—

উমা। সে কি ! ঠাকুরের গলা থেকে কেমন ক'রে খুলে আনব !

উপা। কেন ? হাত দিয়ে।

উমা। এ কি বলছ তুমি—তুমি হিন্দু না !

উপা। আরে রেখে দে তোর হিন্দু ! হাজার টাকার হারগাছটা আমি বাইরে ফেলে রাখি আর বর্গী-ব্যাটারা এসে লুটে নিক—আমায় তেমনি বোকাই পেয়েছিস আর কি ! দিবি ত দে—নইলে আমি নিজেই নিয়ে আসব।

উমা । তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুরের গলার হারটা আমায় ভিক্ষা দাও—আমার গায়ে যা' কিছু ছিল সবই ত তোমাকে খুলে দিয়েছি—শুধু ঐ হারটি আমায় ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—(পদতলে পড়িল)

উপা । মায়া কান্না শুন্তে আমি আসি নি—দ্বিবি কি না ?

উমা । আমায় না মেরে ফেলে ও-হারে তুমি হাত দিতে পারবে না—

উপা । তবে রে শালী—চং ক'রতে এসেছ !

উমাকে পলাঘাতে সরাইয়া দিয়া অগ্রসর হইল । ভুলুটিতা উমা স্বরিতে

উঠিয়া তাহাকে বাধা দিলেন

উমা । সর্কনাশ ক'র না—সর্কনাশ ক'র না—দোহাই তোমার ফিরে এস দেবতার গলার হার—দোহাই তোমার—

উপা । রেখে দে তোর দেবতা—

উপানন্দ উমাকে ঠেলিয়া দিয়া হার আনিলেন ঠিক সেই সময়

নেপথ্যে গুড়ুম করিয়া বন্দুকের শব্দ হইল

উমা । এ'য়া ক'রলে কি ! সত্যই আনলে !

উমা শিবলিঙ্গের উপর নুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন

উপা । যা শালী, এখন যত পারিস্ চং ক'র গে,

নেপথ্যে পুনরায় বন্দুকের শব্দ

উপা । এ কি, এত নিকটে ! পালাবার সময় পাব ত ? এ দিকে শব্দ—ঐ দিকে পালাই—

ঠিক সেই সময়ে একজন মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ । যুদ্ধে সৈনিক

উপানন্দের গলা চাপিয়া ধরিল

সৈনিক । কোথায় পালাবে সোনার চাঁদ—আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে কোথায় পালাবে ?

উপা। ওরে বাবা রে—ধ'রেছে রে—গেছি রে বাবা, একবারে গেছি।

উমা। ঠাকুর ঠাকুর আমার স্বামীকে রক্ষা কর।

তানোজী ও কয়েকজন মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

১ম সৈ। সর্দার, এই লোকটা ঐ গছনাগুলো নিয়ে পালাচ্ছিল।

তানোজী। বটে! সর্বস্ব লুণ্ঠন ক'রে ছরাছাকে নৃশংস ভাবে হত্যা কর।

উমা। ঠাকুর—ঠাকুর! মুখ তুলে চাও—আমার অজ্ঞান স্বামীকে ক্ষমা কর।

তানোজী। কার স্বর? সৈন্তগণ। চতুর্দিকে অন্বেষণ কর—দেখ কে কোথায় লুকিয়ে আছে।

২য় সৈ। সর্দার—সর্দার! একটা জ্বীলোক ওখানে পড়ে আছে।

তানোজী। জ্বীলোক! উত্তর—ধ'বে আন।

সৈনিক মন্দির মধ্যে হইতে হাত ধরিয়া উমাকে টানিয়া আনিল। তাহার

বক্ষঃস্থলে দুই হস্তে শিবলিঙ্গ ধৃত—জলাট হইতে অবিরল শোণিত—

পাতে গণ্ড ও বস্ত্র প্রাবিত

উমা। মহেশ্বর! মহেশ্বর!

সৈনিক সভয়ে তাহার হস্ত তাগ করিয়া পেছনে হাঁটিয়া

• আঁসিল ও বলিল

সৈনিক। এ কি! বিশ্বনাথজী।

তানোজী। বিশ্বনাথজী!

২য় সৈ। দেখছ না সর্দার! মায়ের বুকে বিশ্বনাথজী! জয় বিশ্বনাথ
কি জয়—বিশ্বনাথ কি জয়—

সৈন্তগণ। (নতজাহ্নু হইয়া) মা—মা—ক্ষমা কর! সর্দার!
এখানে আর না—ফিরে চল—ফিরে চল—

উপা। (স্বগত) দুর্গা—দুর্গা—মাগী খুব ভেঙ্কী খেলেছে বা হ'ক।

সৈন্তগণ প্রস্থানোত্তত ও ঠিক সেই সময়ে মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। কোথায় পালাও সৈন্তগণ—লুণ্ঠন কর—পাপিষ্ঠ উপানন্দের সর্বস্ব কেড়ে নাও, চারিদিকে আগুন জালিয়ে দাও, এই অট্টালিকা চূর্ণ ক’রে একে শস্তক্ষেত্রে পরিণত কর—আর—আর—ঐ রমণীর উপর যথেষ্ট অত্যাচার ক’রে সমাজের মেরুদণ্ড ঐ ভণ্ড উপানন্দের ললাটে গাঢ় কলঙ্কের ছুরপনয় স্পষ্ট চিহ্ন অঙ্কিত কর।

তানোজী। কে তুমি রমণী?

মাধুরী। আমি যেই হই, এই অঙ্গুরীয় দেখিয়ে আমি তোমাদের আদেশ ক’রছি—

তানোজী। এ কি! এ যে পেশোয়ারের নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয়! এ তুমি কোথায় পেলি?

মাধুরী। যেখানেই পাই, শোন সর্দার, এই অঙ্গুরীয় দেখিয়ে আমি তোমাদের আদেশ ক’রছি—আমি ওদ্ধ জানতে চাই আমার আদেশ পালিত হবে কি না?

তানোজী। নিশ্চয় হবে, তুমি যেই হও এবং যে উপায়েই ও সাদৃশ্যবোধ অঙ্গুরীয় সংগ্রহ ক’রে থাক, বতক্ষণ তোমার হস্তে মহান পেশোয়ারের মোহরাক্ষিত ঐ অঙ্গুরীয় থাকবে ততক্ষণ প্রত্যেক মারাঠাবীর তোমার আদেশ স্বয়ং পেশোয়ার আদেশের মত অবনত মস্তকে পালন ক’রবে!

মাধুরী। তবে সৈন্তগণ, যেমন ঐ ছুরাঙ্গা আমাদের বাড়ীর ভেঙ্গে চুরে চষে সেখানে শস্তক্ষেত্র নির্মাণ ক’রেছে—আমাদের পথের ভিক্ষুক ক’রেছে—মুহূর্তে তোমরা ওর বাড়ী ঘর জালিয়ে পুড়িয়ে ভেঙ্গে ডলে সমভূমি ক’রে তাকে শস্তক্ষেত্রে পরিণত কর—ওর যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন কর—আর—আর—সর্দার! যেমন ঐ ভণ্ড উপানন্দ আমার মিথ্যা কলঙ্ক রটনা ক’রেছে—বিনা অপরাধে আমাদের সমাজচ্যুত ক’রেছে—ওর সম্মুখে ওর জীকে হত্যা কর—

বেগে ভাস্কর পণ্ডিতের প্রবেশ

ভাস্কর। খবরদার তানোজী, আর একপদ অগ্রসর হ'লে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। মা—মা—আদেশ প্রত্যাহার কর—আদেশ প্রত্যাহার কর—নইলে, তোর প্রতিহিংসানলে যে একটা জাতির অস্তিত্ব—একটা জাতির ভবিষ্যৎ মুহূর্তে কয়েক মুষ্টি ভস্মে পরিণত হবে।

মাধুরী। কেন আমি আদেশ প্রত্যাহার ক'রব পণ্ডিতজী—নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক হয়েও এই রমণীর স্বামীর চক্রান্তে আমি জগতের চক্ষে ভ্রষ্টা—সমাজে পতিতা ; এরই স্বামীর নির্যাতনে আমার ভ্রাতা নিরুদ্ভিষ্ট, আমার পৈত্রিক ভিটা শত্রুক্ষেত্রে পরিণত—আমি আশ্রয়হীন পথের কুকুরী ! না—না—হবে না—আমি আদেশ প্রত্যাহার ক'রব না—আমি যে সমাজের আবর্জনা—কুণ্ডা—ভ্রষ্টা ! আমার হৃদয়ে দয়া নেই—মায়া নেই—অনুকম্পা নেই—আছে শুধু বিশ্বগ্রাসী এক প্রতিহিংসাব তীর অনল—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !!!

ভাস্কর। আমার দিকে একবার তাকা দেখি মা—এই শতধাধীর্ণ বুকখানায় একবার হাত দিয়ে দেখ্ দেখ্—দেখ্, কি ভীষণ নরকাগ্নি সেখানে জ্বলছে—কি প্রচণ্ড প্রলয়ের ঝঙ্কা সেখানে বইছে। সুদূর কঙ্কণ থেকে একটা বিরাট বাতিনী এই বাঙ্গলার সীমান্তে চালিয়ে নিয়ে এসেছি—নিয়তির মতো কঠোর হস্তে মাতৃজ্ঞানে রমণীর সম্মান অক্ষুণ্ণ রেখেছি—আর তার প্রতিদানে এই বাঙ্গলার কাছে কি পেয়েছি জানিস ! আমার কণ্ঠা অপহৃত্য—পবিত্র বংশ কলঙ্কিত !

মাধুরী। তবে কেন নিষেধ ক'রছ পণ্ডিতজী—কেন আমার আদেশ প্রত্যাহার ক'রতে কঙ্কণ মিনতি ক'রছ ? পদাহত একটা পিপীলিকাও আততায়ীকে দংশন ক'রতে সমস্ত শক্তি নিয়ে ছুটে যায়, আর প্রপীড়িত আমরা—কেন আমরা নীরবে এই বুকভাঙ্গা অত্যাচার সহ ক'রব ? এস

পিতা, আজ পিতাপুত্রীতে মিলে এদের ঋণ ক্ষুদ্র সমেত ফিরিয়ে দিয়ে যাই
—সৈন্তগণ—অগ্রসর হও—

সৈন্তগণ অগ্রসর হইলেন

উমা । ঠাকুর—ঠাকুর—মহেশ্বর !

ভাস্কর । না—না—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও ! একি, একি ! পৃথিবী
কৈপে উঠছে কেন ? চারিদিকে উদ্ধাপাত—চারিদিকে অগ্নিবৃষ্টি—
মুহুমুহুঃ বজ্রপবনি—এ যে প্রলয় গর্জন ! মা, মা, এখনও ক্ষান্ত হ’—এখনও
ক্ষান্ত হ’—ঐ দেখ্ জাগ্রত মহেশ্বরের ঘোষবহি মারাঠাজাতিকে ভস্ম
ক’রতে ছুটে আসছে—মা—মা—রক্ষা কর—রক্ষা কর—(নতজানু
হইয়া) আমি তোঁর নারীত্বের—মাতৃত্বের দ্বারে ভিখারী—যদি এ
মারাঠাজাতিকে একদিন ভালবেসে থাকিস্—নিজ হাতে তাদের ধ্বংস
করিস্ না—ছত্রপতির জীবনব্যাপী সাধনাকে একটা বিরাট ব্যর্থতায়
পর্যবসিত করিস্ না—

মাধুরী । বাবা—বাবা, তোমার মহত্বের সংস্পর্শে শয়তান আমায়
ত্যাগ ক’রেছে । আমায় তোমার পায়ের ধূলো দাও—ঠান্দি—আমায়
ক্ষমা কর—

উমার পরতলে পড়িলেন । উমা তাহাকে

বক্ষে তুলিয়া লইলেন

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হীরাঝিল—কক্ষ

বাদী বেশে মাধুরী

মাধুরী। এই সেই হীরাঝিল—যেখানে গোরী আবদ্ধ। ঠাকুর যেমন আমায় চালিয়ে নিয়ে এসেছে তেমনি হাত ধরে আমায় সফলতার কূলে পৌঁছে দাও—শত বিপদ—শত বাধা তুচ্ছ ক’রে আমি যেন গোরীকে উদ্ধার ক’রতে পারি। মারাঠা পণ্ডিত একটা বিরাট ব্যর্থতার হাত থেকে আমার জীবনটাকে রক্ষা ক’রেছেন, পিতৃস্নেহে আমার এই ক্ষুধার্ত হৃদয়টাকে তৃপ্ত ক’রেছেন—ঠাকুর! আমায় শক্তি দাও, আমি তাঁর কন্ঠাকে উদ্ধার ক’রে তাঁর মুখের সেই লুপ্ত হাসি আবার যেন ফিরিয়ে আনতে পারি—তুচ্ছ বাদী হ’লেও সে নারী—তাই নারীর মর্মব্যথায় তার প্রাণ কেঁদে উঠেছে—তাই সে আমায় গোরীর সন্ধান দিয়েছে—এই বাদীর পরিচ্ছদ পরিয়ে দিয়ে তার নাম ব্যবহারেরও অধিকার দিয়েছে! তার নামটি যেন কি ব’লেছিল! কি সর্বনাশ! এর মধ্যে ভুলে গেলেম। এখন উপায়? আর এত কটমটও এদের নাম! হ’য়েছে—মনে হ’য়েছে—“লুংফা”! তার নাম ব’লে দিয়েছে লুংফা! লুংফা—না, এবার আর ভুলছি না। ঐ প্রমোদ কক্ষে একতানে সহস্র নুপুর বেজে উঠল—সবাই এখন প্রমোদে মত্ত হবে—লুংফা ত এই অবসরের কথাই ব’লে দিয়েছে। ঠাকুরের নাম নিয়ে লুংফায় নির্দেশ মত এইবার গোরীর খোঁজে যাই।

প্রস্থান

বিপরীত দিক হইতে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন । মাধুরীর শোচনীয় বীভৎস মৃত্যু—আমার এই লক্ষ্যহীন ব্যর্থ উদাস জীবন—হ’তে পারে মারাঠারাই সকল অনর্থের কারণ । কিন্তু দেবতার নিষ্ঠার মত নিষ্ফল ঐ মারাঠাবালিকার কি অপরাধ ! মুহূর্তের একটা দুর্বলতা আমার জীবনের সাধনা নিফল ক’রে দিল ! ব্যভিচারের ইন্ধন যোগাব বলে কি এতকাল প্রাণপণে শক্তির উপাসনা ক’রেছি ! অবলার পলায়নদ্বার রোধ ক’রে আজ আমি দাঁড়িয়ে—বিনিত্র হ’য়ে তাকে পাহারা দিচ্ছি—আর তলব মত এই শিশিরসিক্ত শুভ্র শোফালিকাটির নিষ্ঠুর পবিত্রতাকে কামাসক্ত প্রভুর লালসানলে আহুতি দেব ! এই আমার বর্তমান কর্তব্য । চমৎকার ! এই সারা দুনিয়ায় বার কোন আকর্ষণ নেই—কোন আশক্তি নেই—বুঝতে পারছি না, কোন্ মহা আকর্ষণের টানে আজও এই ঘৃণ্য বৃত্তিকে ঘেঁচে বেছে বরণ করে নিয়েছ । এত বড় একটা ভুলও মানুষের হয় !

দ্বিতীয় দৃশ্য

হীরাঝিল—কক্ষ ।

নতজান্ন হইয়া গৌরী গীত গাহিতেছে

দুঃখ দেহ যদি, তাহে নাহি ক্ষতি

দুঃখ সহিবারে দেহ শক্তি ।

তোমার দান এ কারা যদি,

আমি চাহি না লভিতে মুক্তি ॥

তোমার করুণা নিখিল জগতে,

কোন্ পথে চলে কে পারে বলিতে,

কোমল কণ্ঠন মুরতি ॥

মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। পৃথিবী পবিত্র হ'ল।

গৌরী। কে?

মাধুরী। ছরদৃষ্ট আমার যে এই পবিত্রতার ছবি প্রাণ ভ'রে
দেখবারও অবকাশ নেই। গৌরী! আমায় চিনতে পারছ না বোন?

গৌরী। এঁ্যা তুমি—আমার দিদি! এখানে! এ বেশে! এ কি
স্বপ্ন না সত্য!

মাধুরী। স্বপ্ন নয় বোন—সত্যই আমি।

গৌরী। তবে কি তুমিও আমারই মত—

মাধুরী। না বোন আমি বন্দি নই। আমি এসেছি তোমায় উদ্ধার
করতে, তাই আমার এই বাদীর বেশ!

গৌরী। তুমি কি ক'রে জানলে দিদি যে আমি বন্দি নই?

মাধুরী। বাবার কাছে শুনেছি।

গৌরী। এঁ্যা! বাবার সঙ্গে তোমার দেখা হ'য়েছিল? কোথায়
দেখা হ'ল—কেমন আছেন তিনি—আমার জ্ঞা—

মাধুরী। পায়ের শব্দ না? গৌরী! আর মুহূর্ত বিলম্ব ক'র না—
নিঃশব্দে আমার সঙ্গে এস।

উভয়ে প্রস্থানোচ্ছতা ও সমুদ্র হইতে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। কে তুমি নারী—এ বন্দিনীকে নিয়ে পলায়ন ক'রছ।

গৌরী। (জনাস্তিকে) দিদি, এখন উপায়! আমি ত ম'রেছি
তুমি কেন ঘেঁচে এ বিপদকে আলিঙ্গন ক'রলে!

মাধুরী। আমার জ্ঞা আমি কোন চিন্তা করি না, কিন্তু তোকে
যে—ওঃ সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল!

মোহন। কর্তব্যের অনুরোধে আমায় তোমাদের সাহাজাদার নিকট নিয়ে যেতে হবে।

মাধুরী। কেন ?

মোহন। ব'লেছি ত কর্তব্যের অনুরোধে !

মাধুরী। সাহাজাদার নিকট নিয়ে গেলে আমাদের কি অবস্থা হবে একবার ভেবেছেন কি ? ধর্ম লুপ্ত হবে—মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হবে—একটা জন্ম ব্যর্থ হবে—অথচ আমরা অসহায়া—অনাথা—কোন দোষে দোষী নই। ভদ্র ! কি আপনার কর্তব্য ? আর্ন্তিকে, বিপন্নকে, অসহায়াকে রক্ষা করা—না, তাদের পীড়কের হাতে—পিশাচের হাতে—দস্যুর কবলে তুলে দেওয়া ; কি আপনার কর্তব্য বীর ? নারীর মর্যাদা, নারীর ধর্ম, নারীর নারীত্ব রক্ষা করা—না, তাকে কামান্নের কামণ্ডলে আহুতি দেওয়া ? বলুন, কি আপনার কর্তব্য ?

মোহন। (স্বগত) বুকের মাঝে এ কি ঝড়—এ কি তরঙ্গ ! কি আমার কর্তব্য।

মাধুরী। নীরব রইলেন ! বুঝেছি বিবেক বিদ্রোহী হ'য়ে আপনার বুকের ভিতরে জেগে ব'সেছে ! তবে ভদ্র—আমাদের পথ ছেড়ে দিন—ভগবান আপনার মঙ্গল ক'রবেন !

মোহন। (স্বগত) স্বজাতি, সমাজ, স্বজন—এ প্রাণের গূঢ়-মর্ম্ম-ব্যথা কারও বুকে ত একটুও বাজে নি—পৈশ্যচিক নিষ্ঠুরতার সঙ্গে আমার ক্ষুধিত বদনে এক মুষ্টি ভস্ম পুরে দিয়ে ঘণিত কুকুরের মত আমায় পদাঘাত করে তারা তাড়িয়ে দিয়েছিল—আবার এই সিরাজ তার করুণার কোলে আমায় আশ্রয় দিয়েছে, আমার কাতর অশ্রুজলের মর্ম্ম বুঝেছে—এই বুকের বেদনার শিহরণ তার বুকে প্রতিধ্বনিত হ'য়েছে। কেউ যা দেয় নি—একদিন তার কাছে তাই পেয়েছি। আমি ঋণী—সিরাজের নিকট আমি জীবনে মরণে ঋণী। আমার কর্তব্য, অন্ধের মত

মন্ত্রমুগ্ধের মত—ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়ে তার আদেশ পালন করা—
(প্রকাশে) চ'লে এস নারী—

মাধুরী। এ কি বলছেন আপনি ? এই কি আপনার বিবেকের
প্রেরণা ?

মোহন। হ্যাঁ নারী, এই আমার বিবেকের প্রেরণা।

মাধুরী। মিথ্যা কথা—এ শয়তানের মন্ত্রণা। যে ভারতে এক
দিন লাক্ষিতা—মর্শ্বপীড়িতা—উপেক্ষিতা—অসহায়্য সতীর রক্ষার্থে স্বয়ং
ভগবানকে ছুটে আসতে হ'য়েছিল—যে ভারতে সতীর একফোটা তপ্ত
অশ্রুর জন্ম, এমন এক একটা প্রাণ সংঘটিত হ'য়েছে, যার সংঘাতে লক্ষ
লক্ষ মুকুট চূর্ণ হ'য়ে গেছে—যে ভারতে রমণীর মর্যাদা রক্ষা করতে
চির-বৈরী সব, হিংসা ঘৃণা বিরোধ বিস্তৃত হ'য়ে গলাগলি ধ'রে এক
পতাকার মূলে দাঁড়িয়ে পাপের সন্ধে লড়েছে—দৃষ্টশির উন্নত ক'রে
হাসতে হাসতে অগ্নান বদনে মরণকে আলিঙ্গন ক'রে অমর হ'য়েছে—যে
নিঃস্ব ভারত আজ তার গোরবের বা কিছু সমস্ত অতীতের বৃকে বিসর্জন
দিয়ে শুধু সতীর মহিমার পতাকা উড়িয়ে সতীর মহিমার ডঙ্কা বাজিয়ে
আজও জগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রছে—জগতের মাঝে তার অস্তিত্ব, তার
শ্রেষ্ঠত্ব অক্ষুণ্ণ রেখেছে—তুমি না—তুমি না—সেই ভারতবাসী ? ভদ্র—
ভদ্র ! ভারতে দাঁড়িয়ে—ভারতের বৃকে জন্মে—ভারতের জলে বাতাসে
ফলে ফুলে বর্ধিত হয়ে তোমার বিবেক কি ক'রে এত কলুষিত হবে আজ,
যে তুমি—এ কি ! কে—কে—কে তুমি ?

মোহন। এঁয়া ! কে—কে তুমি ? কে তুমি ? ভগবান—ভগবান !
এ যদি স্বপ্ন হয়, এ স্বপ্ন দেন আমার আর না ভাঙ্গে। বল—বল, তুমি কে ?

মাধুরী। আমি মাধুরী। তুমি—তুমি—

মোহন। মাধুরী ! মাধুরী ! কোন্ মাধুরী তুমি ? কার ভগ্নী
তুমি ? কোথায় নিবাস তোমার ?

মাধুরী । তবে কি—তবে কি যা ভেবেছি তাই ! দাদা—দাদা—
মোহন । না—না—এ স্বপ্ন—সে ম'রে গেছে—সে আর নেই ।

মাধুরী । না দাদা—স্বপ্ন নয়—সত্যই আমি—তোমার অভাগিনী
ভগ্নী মাধুরী ।

মোহন । তবে—তবে—

মাধুরী । বেঁচে আছি, এখনও বেঁচে আছি—

মোহন । বেঁচে আছি! কেমন ক'রে বেঁচে আছি—কেমন করে
ফিরে এলি ? বল—বল মাধুরী—

মাধুরী । দাদা, যাকে আমি এই নরক থেকে উদ্ধার ক'রতে যেচে
এই সর্পের বিবরে প্রবেশ ক'রেছি—এই দেবী এবং এ'র দেবতা পিতা
আমাকে সে পাপিষ্ঠের কবল থেকে উদ্ধার করেন । শুদ্ধ তাই নয় দাদা,
পণ্ডিতজী স্বয়ং রক্ষা হ'য়ে আমায় বাড়ী পৌছে দেন ।

মোহন । এঁরা—

মাধুরী । আমায় বীরগ্রামে রেখে আস্তে তিনি শিবির ত্যাগ
ক'রেছিলেন, সেই অবসরে নবাবী ফৌজ আমার ভগ্নীকে ধ'রে এনেছে ।

মোহন । মাধুরী—মাধুরী—এ কি শোনালি ! এক কথায় এ ঈঙ্গিত
মিলনের সমস্ত আনন্দ মুহূর্তে চূর্ণ ক'রে দিলি ! নবাবী-ফৌজ উপলক্ষ
মাত্র, আমিই যে তোর রক্ষাকর্ত্রীকে বলি দিতে বেঁধে এনেছি ।

মাধুরী । এ যে অসম্ভব দাদা—অন্তে না জাহ্নক, আমি ত তোমায়
বেশ জানি !

মোহন । প্রতারণিত হ'য়েছি—সেই অঙ্গহীন সৈনিকেরা মিথ্যা সংবাদে
আমায় প্রতারণিত করেছে—আমায় ভুল বুঝিয়েছে । মাধুরী, মাধুবী,
আমি কি ক'রেছি—কি ক'রেছি—মারাঠা পণ্ডিত আমার ভগ্নীকে
দুর্ভেদদের কবল থেকে রক্ষা ক'রে গৃহে রেখে এসেছেন, আর আমি তাঁর
কণ্ঠকে তাঁর বুক থেকে ছিনিয়ে এনেছি—তিনি আমার বংশের পবিত্রতা

রক্ষা করেছেন, আর আমি তাঁর পবিত্র বংশ কলঙ্কিত ক'রেছি। খুব প্রতিদান দিয়েছি—খুব ক্লতজ্ঞতা দেখিয়েছি! জলে যাচ্ছে—অহুতাপের তুষানলে বুকখানা জলে পুড়ে যাচ্ছে! অসহ—অসহ! আমি কি ক'রেছি—কি ক'রেছি—ও হো হোঃ—

গবাক্ষ পথে মেহেদী

মেহেদী। ওঃ বাবা—এর ভিতর এত? এইবার পেয়েছি তোমায় সোনারচাঁদ! আমার সঙ্গে লাগা—আমার নামে সাহাজাদার কাছে বিশটা সেকায়েত না করে জলগ্রহণ কর না—এইবার দেখাচ্ছি মজা!

প্রস্থান

মোহন। মাধুরী—মাধুরী, কেন ফিরে এলি—আমায় এ যম যন্ত্রণা দিতে কেন তুই বেঁচে এলি! এর চেয়ে যে তোর মৃত্যু ছিল ভাল! নিজের বুকে আমি নিজে কুঠার হেনেছি—ও হোঃ হোঃ—

গৌরী। দাদা—দাদা! কেন দিদিকে তিরস্কার করছ? সে তোমাকে কত ভালবাসে—তোমার জ্ঞ কত কেঁদেছে—হারাণ মানিক ফিরে পেয়েছে—তাকে বুক তুলে নাও দাদা!

মাধুরী। দাদা, যা হবার হয়ে গেছে, এখন সত্ত্বর আমাদের নিয়ে এখান থেকে চল।

মোহন। বজ্র! নীরব রইলে কেন—আমার এ বুকখানা এক আঘাতে চূর্ণ ক'রে দাও! ওঃ কি করেচি—কি করেচি।

মাধুরী। চল দাদা, সত্ত্বর চল।

মোহন। এই দোরগোড়ায় সিরাজ যে লোহার চেয়ে শক্ত বাঁধনে আমায় বেঁধেছে—আমি কেমন ক'রে যাব মাধুরী!

মাধুরী। বিলম্বে হয় ত সর্বনাশ হবে—সত্ত্বর চল দাদা।

হাত ধরিল

মোহন। একি! দৃঢ়তা গলে যাচ্ছে—কর্তব্য ভেসে যাচ্ছে—হাত পা

অসাড় হ'য়ে আস্ছে—না—না—যেতে পারব না। আমায় প্রহরী রেখেছে—বিশ্বাসঘাতকতা করব না—উপকারেব কথা বিস্মৃত হব না—কর্তব্য ভুলব না—তা হবে না—যেতে দেব না—

দরজা খরিল

মাধুরী। দাদা, তুমি কি পাগল হ'লে—

মোহন। পাগল হওয়াও যে ছিল ভাল—তা হলেও ত তোমাদের ছেড়ে দিতে পারতাম! দয়াময়, আমায় পাগল ক'রে দাও—এক মুহূর্তের জ্ঞান পাগল ক'রে দাও—আমার ইহকাল পরকাল সব নাও—আমায় পাগল ক'রে দাও—

মাধুরী। দাদা, তবে কি তুমি যাবে না?

মোহন। না।

মাধুরী। তবে আমাদের পথ ছেড়ে দাও—

মোহন। আমি যে প্রহরী—বিশ্বাসঘাতকতা করব না—না, কখনই না।

মাধুরী। তবে তোমার ভগ্নীর ধর্ম লুপ্তি হ'ক, আর তুমি তাই দাঁড়িয়ে দেখ!

মোহন। উপায় নেই—উপায় নেই—প্রায়শ্চিত্ত—মহাপাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত!

গৌরী। কি হবে দিদি!

মাধুরী। দাদা, আমায় না ছাড়, গৌরীকে ছেড়ে দাও—

মোহন। কা'কেও ছাড়ব না—হবে না—হবে না—দেব না—

মাধুরী। তোমার পায়ে পড়ি দাদা—দাদা, আমি তোমার সেই ছোটবোন, সেই পিতৃমাতৃহীনা আদরের মাধুরী—মুখের গ্রাস যার মুখে অগ্নানবদনে হাসতে হাসতে তুলে ধ'রেছে; দয়া কর—দয়া কর দাদা—

মোহন। কর্তব্য ভেসে যাচ্ছে—স্নেহের বতায় সব ভাসিয়ে নিয়ে

যাচ্ছে—আর পারি না ! ওরে, কে কোথায় আছিস, সত্তর সাহাজাদাকে
সংবাদ দে—সত্তর সংবাদ দে—বল্, যে প্রহরী মোহনলাল বন্দীদের মুক্ত
করে দিচ্ছে—সংবাদ দে—সাহাজাদাকে সংবাদ দে—

মাধুরী ছুটিয়া গিয়া মোহনলালের মুখ চাপিয়া ধরিল

মাধুরী । কর কি—কর কি দাদা—

মোহন । সাহাজাদা—সাহাজাদা, সত্তর এস—আর ধ'রে রাখতে
পারছি না—পালিয়ে যাচ্ছে—পালিয়ে যাচ্ছে—

মাধুরী । তবে তুমি তোমাব কৰ্তব্য কর, আমিও আমার কৰ্তব্য
করি । আয় গৌরী, তোকে নিয়ে জোর করে আমি বেরিয়ে যাই—

মোহন । গেল—চলে গেল—ছুটে এস সাহাজাদা—ছুটে এস ।
আমার হাত পা অসাড় হয়ে যাচ্ছে, আর রাখতে পারছি না ; ছুটে
এস—ছুটে এস—

মাধুরী জোর করিতে লাগিল । ঠিক সেই সময়ে মেহেদী ও সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ । মোহনলাল ! আর ভয় নেই—এই এসেছি আমি—
কোথায় পালাবে বন্দিনী—

মোহন । এসেছেন—সাহাজাদা এসেছেন । এই দেখুন, কৰ্তব্য
ক'রেছি—কৰ্তব্য ক'রেছি !—ঐ—ঐ রমণী বন্দিনীকে নিয়ে পালিয়ে
যাচ্ছিল—কাকেও ছাড়িনি, ঠিক কৰ্তব্য করেছি, স্নেহের দিকে চাই নি
—বুক পাষণ ক'রে ধ'রে রেখেছি—পায় ধ'রে কেঁদেছে—পৰ্ব্বতের মত
অটল হ'য়ে—বধির হ'য়ে কৰ্তব্য ক'রেছি—বন্দিনীকে পাহারা দিয়েছি—
প্রাণান্তেও ছাড়ি নি ।

সিরাজ । মোহনলাল—মোহনলাল—তুমি কাঁপছ কেন ? স্থির
হও—

মোহন। কাঁপছি। কই না, আমি ত কাঁপছি না। পৃথিবী কাঁপছে—চক্ষু মুদে কাঁপছে; আকাশ কাঁপছে—বাতাস কাঁপছে—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কাঁপছে—শুধু স্থির অটল আমি, একটু কাঁপি নি—একটু টলি নি—একটু নড়ি নি—কর্তব্য ক'রেছি—কর্তব্য ক'রেছি—বন্দিনীদের আটকে রেখেছি।

সিরাজ। মোহনলাল। সাবাস্ ভাই! স্বর্গ থেকে পুষ্পবৃষ্টি কর দেবতারা—পুষ্পবৃষ্টির এর চেয়ে যোগ্য অবসর আর হবে না! মোহনলাল—মোহনলাল—

মোহন। সাহাজাদা—

সিরাজ। এ কি নূতন আলো দেখালে—এ কি নূতন দৃষ্টি দিলে! জানি না কি দিয়ে তোমায় পুরস্কৃত করব—কি দিয়ে তোমায় পূজা করব—

মোহন। (নতজানু হইয়া) আমি সাহাজাদার গোলামের গোলাম—

সিরাজ। বাও মোহনলাল, শ্রান্ত তুমি, ভগ্নীদের নিয়ে গৃহে গিয়ে বিশ্রাম কর গে।

মোহন। এরা তবে—(পদতলে পড়িয়া) সাহাজাদা!—(আর বলিতে পারিল না—কাঁদিয়া ফেলিল)

সিরাজ। আর আজ থেকে চিরবন্দী তুমি মোহনলাল—

মেহেদী। সাহাজাদার জয় হোক—

মোহনলালকে বন্দী করিতে গেল

সিরাজ। খবরদার কমবক্ত! নেকাঁল আভি—

হাস্যব্যঞ্জক মুখভঙ্গী করিয়া মেহেদীর প্রস্থান

মোহনলাল, আজ থেকে সিরাজের বাহুপাশে আবদ্ধ তুমি—

মোহনলালকে আলিঙ্গন করিলেন

ভগ্নীদের নিয়ে এইবার গৃহে যাও—

সকলে। সাহাজাদার জয় হোক—

প্রস্থান

সিরাজ ! এত মিষ্ট এদের এই জয়গান ! দীর্ঘশ্বাস—আৰ্ত্তনাদ—
অভিশাপ, আর এই জয়গান ! কি একটা ভুলের নদাতে পাল তুলে বেয়ে
চ'লেছি এতদিন !

ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থানোচ্ছত ও পশ্চাদিক হইতে লুৎফাউরিসার প্রবেশ

লুৎফা । সাহাজাদা !

সিরাজ । কে ? লুৎফা ! কি চাই ?

লুৎফা । তিরস্কার বা পুরস্কার, যার বা প্রাপ্য সবাই পেয়ে গেল—

আমি কেন বঞ্চিত থাকব সাহাজাদা ?

সিরাজ । কি তোমার প্রাপ্য লুৎফা ! তিরস্কার না পুরস্কার ?

লুৎফা । অপরাধিনী আমি, আমার তিরস্কার ।

সিরাজ । কি অপরাধ করেছ লুৎফা ?

লুৎফা । তবে অভয় দিন সাহাজাদা ।

সিরাজ । উত্তম—নিভয়ে বল ।

লুৎফা । সাহাজাদা, আমি মোহনলালের ভগ্নীকে মারাঠা-বালিকার
সন্ধান ব'লে দিয়েছি ।

সিবাঙ্গ । বাঁদী ।

লুৎফা । ব্যস্ত হবেন না সাহাজাদা, আরও আছে ; তাকে এই
হীরাকিলে প্রবেশের কৌশল ব'লে দিয়েছি—আব—

সিরাজ । আরও আছে ?

লুৎফা । আর মারাঠা-বালিকার উদ্ধারসাধনে বিশেষ সাহায্য হবে
মনে ক'রে তাকে আমার পরিচ্ছদটি দিয়েছি ।

সিরাজ । তুমি আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'রেছ ।

লুৎফা । শাস্তি দিন সাহাজাদা ।

সিরাজ । এত কপট তুমি ! তুমি না আমায় ভালবাস ! এই কি
তোমার প্রেম !

লুৎফা । আমি অপরাধিনী, শাস্তি দিন ।

সিরাজ । না—না—আমার ভ্রম হয়েছে । তুমি যে রমণী—এর চেয়ে বেশী তোমার নিকট আশা করাই আমার মূর্থতা ।

লুৎফা । তবে শোন সাহাজাদা ; এ কথা প্রকাশ ক'রবার আমার ইচ্ছা ছিল না, আজ তোমার তীব্র পরিহাস আমার মর্মে বিঁধে আমায় উদ্ভান্ত ক'রে দিয়েছে । সাহাজাদা ! রমণীর প্রেম—যা নরকে নন্দন প্রতিষ্ঠা করে, রমণীর প্রেম—যা মরুভূমে সুধার উৎস ছুটিয়ে দেয়, রমণীর প্রেম—যা মৃতদেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে—তা ত তোমার উপহাসেব জিনিস নয় । এই রমণীর প্রেমকেই আশ্রয় করে পুরুষের আবিলতা টুটে যায়, কশ্মীরের সাড়া জেগে উঠে—এই রমণীর প্রেমকেই কেন্দ্র ক'রে পুরুষের ধর্মজীবন গড়ে উঠে । সাহাজাদা, আমি তোমায় ভালবাসি—সত্য ভালবাসি—সমস্ত প্রাণ দিয়ে আপনকার হ'য়ে ভালবাসি । যদিও এ প্রেম-প্রবাহে ঝড় নেই—তুফান নেই—বত্মা নেই—কোলাহল নেই—কলরব নেই—যদিও এ প্রেম-প্রবাহ অন্তঃসলিলা ফল্গুর মত নীরবে আপনার পথ বেয়ে ছুটে চলেছে—তথাপি—তথাপি সাহাজাদা, বড় স্বচ্ছ—বড় পবিত্র—বড় নিশ্চল এ । মিষ্টভাবী স্বার্থান্বেষী চাটুকারদের কুমন্ত্রণায় চালিত হ'য়ে তুমি দিন দিন নরকের পথে ছুটে চলেছ—এক স্তর থেকে অল্প স্তরে সবেগে নেমে যাচ্ছ, এমন কোমল, এমন উদার, এমন মহৎ হৃদয় তোমার অথচ আজ তুমি তোমার প্রকৃতিপুঞ্জের চক্ষে বিভীষিকার মত ভীতিপ্রদ হ'য়ে দাঁড়িয়েছ—তোমার উজ্জল ভবিষ্যতের বক্ষে একখানা কৃষ্ণ যবনিকা স্বেচ্ছায় টেনে দিচ্ছ ;—সাহাজাদা—সাহাজাদা ! আমি তোমায় ভালবাসি—বড় ভালবাসি—আমি ত চূপ ক'রে থাকতে পারি না—তুমি ধ্বংসের বৃকে লাফিয়ে পড়বে—আমি কেমন ক'রে তা তাকিয়ে দেখব । তাই আজ জীবন পণ ক'রে তোমার স্বতিস্তম্ভ থেকে একখানা কৃষ্ণপ্রস্তর সরিয়ে ফেলবার প্রয়াস পেয়েছি ।

সিরাজ। বাঃ—বাঃ—লুৎফা—বাঃ বুকখানা ভরে গেল—প্রাণটা আনন্দে উদাস হ'য়ে ঐ দূব নীলিমার গাঢ় বক্ষে ছুটে চলেছে—খোদা, খোদা! সিরাজের পরিণাম কোথায় তা তুমিই জান—কিন্তু দয়াময়, যদি তাকে মরণ দাও, তবে এই বাণীর ঝঙ্কারের মাঝে দিও—সে হাসতে হাসতে মরণকে আলিঙ্গন ক'রবে। লুৎফা—

লুৎফা। জনাব—

সিরাজ। প্রিয়তমে!

লুৎফা। আমি অপরাধিনী সাহাজাদা—

সিরাজ। আছে—ঠিক স্মরণ আছে—ঠিক শাস্তি দেব। কাছে এস, কাছে এস প্রিয়ে—হাত ধর, মুখ তোল, চোখে চোখে চাও, বল, ভার নিলে?

লুৎফা। কিসের ভার সাহাজাদা!

সিরাজ। কিসের ভার! এহ চঞ্চল অনভিজ্ঞ নাবিক তোমাকে ধ্রুবতারা ক'রে তার জীবনের তরী ভাসিয়ে দিল—পদে পদে তার ভ্রম হবে—প্রতি পদক্ষেপে তার পদস্থলন হবে, তাকে তুমি চালিয়ে নিয়ে বেও, কূলে তুলে দিও, দিও প্রিয়তমে—

লুৎফা। বাদী কি এ গুহুভার বহিতে পারবে সাহাজাদা?

সিরাজ। কে বাদী? তুমি? না, না—তুমি ত বাদা নও, আজ থেকে তুমি সিরাজের জীবনের ধ্রুবতারা, সিরাজের প্রাণ আশো-করা জীবন-সঙ্গিনী—না—না—এ বে'সেই কালনাগিনী কৈজীর জাত, চির-অবিচ্ছেদ্য। যাও নারী—চ'লে যাও!

লুৎফা। খোদা, পোদা! কেন একবার এই আলোকের উজ্জ্বল দ দেখালে, অন্ধকারকে কেন গাঢ়তর ক'রে দিলে!

এস্থান

সিরাজ। মুহূর্তের দুর্বলতায় কি একটা ভুল ক'রছিলাম! যাক!

বেগে জনৈক মুসলমান সৈনিকের প্রবেশ

কে ? কি চাও ?

সৈনিক । সাহাজাদা—সর্বনাশ । বর্গীরা রাজধানীতে ঢুকেছে—
জগৎ শেঠের গদী লুণ্ঠ ক'রেছে, মুর্শিদাবাদে তাহাকার উঠেছে—

সিরাজ । সে কি ! মিরজাফর কি ক'রছে ?

সৈনিক । তাঁকে সংবাদ দিয়েছি, কিন্তু তিনি প্রতিকারের কোন
উপায় ক'রলেন না ।

সিরাজ । বটে ! আমার অশ্ব—

বেগে প্রস্থান । সৈনিক পশ্চাৎবর্তী হইল

তৃতীয় দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ—মিরজাফরের গৃহকক্ষ

মিরজাফর মত্তপান করিতেছেন । নর্তকীগণ নৃত্য গীতে

তাহার মনোরঞ্জন করিতেছে

নর্তকীগণের গীত

আমরা বসুহাই ক'টি গুল ।

আরব সাগর হইতে ভাসিয়া—

ভারতে পোয়েছি কুল ॥

মোদের রূপের ঠমকে বিজলী চমকে,

হেরি লম্বিত বেণী ফণীনা ধমকে ;

শুনি তান লহরী, চমকে শিহরি,

পাপিয়া, বুলবুল ॥

মোদের মদিরা-জড়িত ঈক্ষণে

নখর নুপুর-নিকণে

শ্রম নিব্বর—ঝরে ঝর ঝর

শ্রমিকের শ্রাণকুল ॥

দূতের প্রবেশ

মিরজাফর। কে? কি চাও?

দূত। এই সাহাজাদার পত্র।

পত্রদান ও দূতের প্রস্থান

মিরজাফর। তোমরা সব কক্ষান্তরে যাও।

নর্তকীগণের প্রস্থান

এত স্পর্ধা এই বালকের! মারাঠারা জগৎ শেঠের গদী লুণ্ঠন ক'রেছে—আমি তাদের প্রতিরোধ ক'রবার কোন চেষ্টা করি নি—তাই আমার নিকট কৈফিয়ৎ চেয়েছে—আর আগামী কল্য দ্বিপ্রহরের পূর্বে কৈফিয়ৎ দাখিল না ক'রলে প্রকাশ্য দরবারে আমার বিচার ক'রবে ব'লে শানিয়েছে। এত দস্ত। আমাব কার্গ্যের জন্ত কৈফিয়ৎ—প্রকাশ্য দরবারে আমার বিচার!!—অসহ—অসহ!!

অতি সম্ভরণে গোলাম হোসেনের প্রবেশ

কে—কে?

গোলাম। আস্তে কথা বলুন, আমি গোলাম হোসেন।

মিরজাফর। গোলাম হোসেন! তুমি! এখানে—আমার গৃহে এ ভাবে!

গোলাম। প্রয়োজন আছে। এ কক্ষ নির্জন ত?

মিরজাফর। এ কি গোলাম হোসেন—তুমি অমন ভীতিবিহ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রছ কেন?

গোলাম। কেন? প্রতিপদক্ষেপে সিরাজের অনুচরেরা আমার অনুসরণ ক'রছে। ক্ষুধার্ত শার্দ্দূলের মত তারা আমার শোণিত সন্ধানে ছুটে বেড়াচ্ছে, রজনীর অন্ধকারে গা ঢেকে চ'লে এসেছি—হাওয়ার শব্দে চমকে উঠেছি—পাতাটা নড়তে কেঁপে উঠেছি—এ যে কি বাতনা তা আপনি বুঝবেন না।

মিরজাফর। তুমি ত মারাঠাদের আশ্রয়ে ছিলে। চ'লে এলে কেন ?

গোলাম। আমায় তারা অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে।

মিরজাফর। তাড়িয়ে দিয়েছে ! কেন—কেন ?

গোলাম। শুনবেন তবে খাঁসাহেব, সে অত্যাচারের কথা। আমিই সন্ধান দিয়ে—আমিই অগ্রণী হ'য়ে জগৎ শেঠের কুঠি লুঠ করিয়ে তাদের হাতে ছ'কোটি মুদ্রা তুলে দিলেম—আর পুরস্কার বণে তারা আমাকে তা হ'তে এক কপর্দকও দিল না—অর্দ্ধাংশ দাবী ক'রেছিলেম ব'লে ভাস্কর পণ্ডিত আমায় স্বজাতিদ্রোহী ব'লে পদাঘাতে দূর ক'রে দিল।

মির। সে কি !

গোলাম। খাঁসাহেব, সে কথা স্মরণ ক'রলেও আমার প্রতি দোমকূপে বিদ্वाৎ স্ফুরিত হয়। এ অপমানের প্রতিশোধ নিতে না পারলে আমি উন্মাদ হব ! (সহসা মিরজাফরের পদতলে পড়িয়া) আপনি আমায় আশ্রয় দিন খাঁসাহেব—সিরাজের ঝুঁজা থেকে আমায় রক্ষা করুন।

মির। (স্বগত) সিরাজকে আমি ভাল জানি। কৈফিয়ৎ না দিলে সে আমায় সহজে ছাড়বে না—এ সময় এই গোলাম হোসেন আমার অনেক কাজে লাগবে। (প্রকাশে) উত্তম, গোলাম হোসেন, তোমার কোন চিন্তা নেই, আমি তোমাকে আশ্রয় দিচ্ছি !

গোলাম। আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ, কিন্তু—

মির। আবার কিন্তু কি ?

গোলাম। যদি সিরাজের অনুচরেরা এখানেও আমাকে আক্রমণ করে—

মির। তার জন্ত চিন্তা নেই। এই পত্র দেখ—

গোলাম। এ কি! আপনার নিকট কৈফিয়ৎ চেয়েছে। কি অসীম সাহস !

মির। শুদ্ধ তাই নয় গোলাম হোসেন, শেষ পর্যন্ত প'ড়ে দেখ, কৈফিয়ৎ না দিলে প্রকাশ্য দরবারে আমার বিচার ক'রবে ব'লে ভয় দেখিয়েছে।

গোলাম। তাই ত! কি স্পর্ধা! তারপর খাঁসাহেব—কি ক'রবেন?

মির। এখনও কিছু স্থির করি নি—

গোলাম। শুভুন খাঁসাহেব, আপনার আমার একই স্বার্থ—একই উদ্দেশ্য। উভয়েই সিরাজের নিধন চাই। নবাব আলিবর্দি উড়িষ্যা—সৈন্য সব আপনার অন্তর্গত—আপনি সিপাহশালার, আপনার হাত থেকেই তারা তাদের বেতন পায়। এই চমৎকার সুযোগ—আমুন কাল প্রত্যুষেই আমরা দুর্গ আক্রমণ করি। আপনার নিকট কৈফিয়ৎ চেয়েছে, কামানের অল্পত গোলায় কৈফিয়ৎ দিন খাঁসাহেব। তারপর প্রভাতের বিহগকাকলির সঙ্গে ঐ বাঙ্গালার মসন্দ আপনার গুণগান ক'রে উঠবে—আমিও মুক্তির নিষ্কাগ ফেলে মাথা খাড়া ক'রে বালারূপকে অভিবাদন ক'রব!

মির। তাই ত—

গোলাম। ভাব্বার কিছুই নেই খাঁসাহেব। সিরাজকে আপনি বেশ চেনেন। বালকের লাজ্জনা থেকে যদি নিজেকে রক্ষা ক'রতে চান, তবে সমস্ত দ্বিধা ত্যাগ ক'রে কার্যক্ষেত্রে কাঁপিয়ে পড়ুন। তারপর মারাঠাশিবরে আম সংবাদ পেয়েছি যে নবাব আলিবর্দি উড়িষ্যা-বিদ্রোহ দমন ক'রে মুর্শিদাবাদ যাত্রা ক'রেছেন। আর বিলম্ব ক'রবার অবসর নেই। যদি কিছু ক'রতে চান, কাল প্রত্যুষেই ক'রতে হবে, নইলে আর সময় হবে না।

মির। বিফল হ'লে কিন্তু—

গোলাম। বিফল হবেন! বলেন কি খাঁসাহেব। আপনার আহ্বান শুনলে এমন কোন সৈনিক আছে যে আপনার পতাকাতে

এসে না দাঁড়াবে। কার এ ছুঃসাহস হবে যে আপনার বিপক্ষে কুপাণ তুলবে? এই মুহূর্ত থেকে আমাদের কাজ করতে হবে—আম্মন খাঁসাহেব।

মির। চল।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

হিরাবিল—কক্ষ

সিরাজ

সিরাজ। ছুটে যা—আরও উন্মাদ নর্তনে—আরও প্রমত্ত বিক্রমে তরঙ্গভঙ্গে ছুটে যা—চেয়ে দেখ, ঐ সিরাজ একাকী—ঐ সীমাহীন অন্তহীন মৃত্যুর মত করাল সাগরের মাঝে সিরাজ একাকী—একেবারে একাকী। আজ তার শির রক্ষার্থে একখানা তরবারি গর্জে উঠে না—আজ তার অন্তর্গত ভিক্ষা ক’রতে কেউ লালায়িত হ’য়ে ছুটে আসে না—মার—ডুবিয়ে-চুবিয়ে মার তাকে—হায় মাতামহ, কতবার তোমাকে সতর্ক ক’রেছি, তুমি বালকের প্রলাপ ব’লে উপেক্ষা ক’রেছ। তোমার সরল উদার দৃষ্টি মিরজাফরের নারকী ছলনা-জাল ভেদ ক’রবে কি ক’রে? যদি তাকে চিন্তে, যদি তার স্বরূপ-দৃষ্টি একবারও দেখতে পেতে, যদি স্বপ্নেও জানতে যে তোমার ঐ মহিমময় মসনদের শুভ্র-দীপ্তি কি ভাবে তার ক্রুর দৃষ্টিকে ধাঁধিয়ে দিয়েছে—যদি একবারও বুঝতে যে কত লোলুপ তার লোল-রসনা তোমার নয়ন-পুত্তলি সিরাজের উষ্ণ-শোণিত পান ক’রতে, তবে আজ সেই কুচক্রী কুট নারকীকে তোমার মসনদের রক্ষী ক’রে—তোমায় সিরাজের অভিভাবক ক’রে তুমি নিজের বুকে কুঠার হানতে না—এ নিমকহারামো—এ বিশ্বাসঘাতকতা অসহ্য, একেবারে অসহ্য। একবার সেই ভণ্ড বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহীকে

শৃঙ্খলিত ক'রে দাছসাহেবের সম্মুখে হাজির ক'রতে পার্ভেতম—তার মুখোমুখি একবার খুলে দাছসাহেবের সম্মুখে ধরতে পার্ভেতম! না, তা হবার নয়—তা হবার নয়। সাহাজাদা আজ আর কেউ নয়—তার আছবানে আজ একটা রক্ষীও সাড়া দেয় না—কেউ নেই—আজ আমার কেউ নেই—

মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। কেন সাহাজাদা? আপনার এই বান্দা আছে।

বিপর্যাস দিক হইতে মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। আর এই বান্দী আছে।

সিরাজ। এঁ্যা—কে তোমরা? কে, মোহনলাল! আর তুমি?

মাধুরী। এরই মধ্যে ভুলে গেলে চলবে কেন সাহাজাদা!

সিরাজ। হঁ—চিনেছি, তুমি মোহনলালের ভগ্নী। তোমরা যে মিরজাফরের সঙ্গে যোগ দাও নি? তোমরা যে বিদ্রোহ কর নি?

মোহন। পেরে উঠি নি জনাব। সাহাজাদার করুণা এখনও ভুলতে পারি নি।

সিরাজ। হঁ—মোহনলাল, তাইবোনে ত ছুটে এসে ছ, কি ক'রতে পারবে তোমরা?

মোহন। জানি না—জানবার প্রয়োজনও নেই। এই বুঝে তাইবোনে ছুটে এসেছি যে সাহাজাদার জগৎ মরতে ত পারব।

সিরাজ। হাঁ—তা খুব পারবে! ম'রবার সুযোগের অভাব হবে না!

মোহন। সাহাজাদা! আদেশ করুন।

সিরাজ। কে কাকে আদেশ ক'রবে মোহনলাল। সাহাজাদার আদেশ ক'রবার দিন চ'লে গেছে। দুর্গে একটা প্রহরী নেই—একজন সৈন্য নেই—সব বিদ্রোহ-ছাউনিতে। আমি তুফানের মাঝে মাঝে-দরিয়ায়

হাল ছেড়ে দিয়ে ব'সে আছি। ঐ দুর্গের চাবি রয়েছে, ইচ্ছা হয় নিয়ে যাও—আমায় কোন কথা জিজ্ঞেস ক'র না।

মোহন। বেশ, এই আমি দুর্গের চাবি গ্রহণ করলেম।

সিরাজ। হুঁসিয়ার—হুঁসিয়ার হিন্দু! কিসে হাত দিচ্ছ তা জান? ঐ চাবির মধ্যে কি লুকান রয়েছে তা জান?

মোহন। কি সাহাজাদা?

সিরাজ। বুদ্ধ আলিবর্দীর গুত্র শির।

মোহন। মহেশ্বর! একটি দিনের ভ্রাতা আমাদের হৃদয়ে লক্ষ প্রলয়ের প্রমত্ত সাহস দাও—আমার বাহুতে কোটী মত্তমস্তুর শক্তি দাও! সাহাজাদা। এই মোহনলালের মৃতদেহ পদদলিত না ক'রে কার সাধা দুর্গের ভিতর একপদ অগ্রসর হবে?

সিরাজ। উত্তম—তবে দুর্গে যাও।

মোহন। আপনি?

সিরাজ। আমি হীরাকিলে ব'সে ঝটিকার গতি নিরীক্ষণ ক'রব।

মোহন। সে কি! আমার খুব আশঙ্কা হচ্ছে সাহাজাদা, যে আপনার সন্ধান প্রথমেই তারা এই—

সিরাজ। হীরাকিল আক্রমণ ক'রবে। কেমন? তা আমি অবিশ্বাস করি না।

মোহন। তবে?

সিরাজ। পালিয়ে যাব—পালিয়ে যাব মোহনলাল? নবাব আলিবর্দীর দৌহিত্র আমি—মস্নদের ভাবী অধীশ্বর আমি—আমি প্রাণভয়ে শৃগালের মত পালিয়ে যাব! না, তা হবে না—প্রাণান্তেও আমি হীরাকিল থেকে এক পাও নড়ব না।

মোহন। তবে উপায় সাহাজাদা?

সিরাজ। সে আমি জানি না—জানতেও চাই না।

মোহন । মাধুরী !

মাধুরী । দাদা—

মোহন । এখন উপায় ? সাহাজাদাকে একাকী এই হীরাঝিলে রেখে যাব !

মাধুরী । তুমি একাকী দুর্গ রক্ষা ক'রতে পারবে না ?

মোহন । মহেশ্বর জানেন ।

মাধুরী । তবে তুমি যাও দুর্গ রক্ষা কর গে—সাহাজাদার ভার আমি নিচ্ছি ।

মোহন । পারবি বোন ?

মাধুরী । মহেশ্বর জানেন ।

মোহন । তবে তাই হ'ক ! সাহাজাদা—

সিরাজ । কি মোহনলাল ?

মোহন । আমি চলেম । যদি না ফিরি, আর যদি মাধুরী জীবিত থাকে (বর্গস্থর গাঢ় হইয়া আসিল) তার কথা ভাববার আর কেউ নেই সাহাজাদা—

মাধুরী । আশীর্বাদ কর দাদা, যেন প্রাণ দিয়েও সাহাজাদাকে রক্ষা ক'রতে পারি । মোহনলালকে প্রণাম করিল—

মোহনলালের প্রস্থান

সিরাজ । কোন্ নন্দন আধার ক'রে এই দু'টি শাপভ্রষ্ট দেবশিশু সংসারে নেমে এসেছে !

মাধুরী । কি ভাবছেন সাহাজাদা—

সিরাজ । কিছু না । শুধু তোমাদের দেখছি—

মাধুরী । শুনেছি সাহাজাদা, এই হীরাঝিলের কোন এক কক্ষে বৃদ্ধ নবাবসাহেবকে বন্দী ক'রে আপনি অর্থসংগ্রহ ক'রেছিলেন—

সিরাজ । হাঁ, মাতামহ গোলবধাধায় পড়েছিলেন—নিষ্ক্রমণের

কৌশল জানতেন না—তাই আমার ওমরাহগণ প্রভূত অর্থ দিয়ে নবাব-সাহেবের মুক্তি ক্রয় করেন।

মাধুরী। কক্ষটি আমায় একবার দেখাবেন সাহাজাদা—

সিরাজ। কেন?

মাধুরী। আমার প্রয়োজন আছে।

সিরাজ। উত্তম, এস।

পঞ্চম দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ দুর্গ-প্রাকার

মোহনলাল

মোহন। বার বার বিদ্রোহীরা দুর্গ-প্রবেশের প্রয়াস পেয়েছে—বার বার কামানের সাহায্যে আমি তাদের প্রতিহত ক'রেছি—কিন্তু এবার? ঐ তারা আবার রাফসের মত ধেয়ে আসছে—কিন্তু আর ত আমার বারুদ নেই—বারুদ যোগাবার দ্বিতীয় সহকারী নেই—এইবার—এইবার দুর্গ মিরজাফরের করতলগত হবে—হারেমের পবিত্রতা লুণ্ঠিত হবে—সাহাজাদার জীবন যাবে। ঐ ঐ তারা আবার পঞ্চপালের মত ছুটে আসছে—কি ক'রব—কোথায় বারুদ পাব?

লুৎফাউল্লিসার প্রবেশ

লুৎফা। এত বারুদ আমি তোমায় দিতে পারি সৈনিক, যে তা দিয়ে তুমি সমগ্র ভারত জয় ক'রতে পার।

মোহন। এ্যা! বারুদ আছে—বারুদ আছে—কোথায়—কোথায়?

লুৎফা। দুর্গের দক্ষিণ পার্শ্বে!

মোহন। তবে মা, বারুদ থাকা না থাকা আমার পক্ষে সমান কথা।

লুৎফা। কেন ?

মোহন। আমার কোন সহকারী নেই—কে আমায় বাকুদ যোগাবে ?

লুৎফা। তার জন্ত চিন্তা কেন সৈনিক—আমি মাথায় ক’রে বাকুদ ব’য়ে আনছি, তুমি স্মৃতি করে কামান দাগ।

মোহন। মা, মা, পার্শ্ববি কি—এই নবনীত দেহ এত ক্লেশ সহাবে কি ! তা যদি পারিস্ মা, তবে বোধ হয় আজ দুর্গ রক্ষা হয়।

লুৎফা। সৈনিক ! তুমি শ্রান্ত—ক্ষুধার্ত—এই ফলগুলি আহার ক’রে নবীন উজ্জমে সবল দেহে আবার কস্মশ্রোতে ঝাঁপিয়ে পড়।

মোহন। কে তুই মা কল্যাণময়ী, মূর্তিমতী শুভেচ্ছার তায় সাহাজাদার রক্ষার্থে স্বর্গ থেকে ছুটে এসেছি !

লুৎফা। আমায় অপরাধিনী ক’র না পুত্র—আমি সাহাজাদার একজন সামান্য বাদী মাত্র। তুমি আহার কর—আমি বাকুদ নিয়ে আসছি।

প্রহান

পট পরিবর্তন

• দুর্গ-সম্মুখস্থ সমতল ভূমি

গোলাম হোসেন ও মিরজাফরের প্রবেশ

মির। একটা বালকের নিকট এ কি মর্মভেদী পরাজয় গোলাম হোসেন ! পুনঃ পুনঃ আক্রমণ ক’রছি—আর প্রতিহত হ’য়ে ফিরে আসছি—এ কলঙ্কিত মুখ যে লোক সমাজে আর প্রকাশ ক’রতে পারিব না।

গোলাম। আমি সংবাদ পেয়েছি খাঁসাহেব, যে সিরাজ হীরাঝিলে।

মির। হীরাঝিলে !

গোলাম। হাঁ হীরাঝিলে !

মির। তবে দুর্গ থেকে কামান দাগছে কারা ?

গোলাম। সিরাজের অগ্ন্যুত্তীর্ণ একটা বর্ষের হিন্দু—

মির। কোন্ সাহসে সে ভ্রমণ আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'রছে—তার কি প্রাণের মায়া নেই ! দুর্গ শূণ্য ক'বে সবাই আমার আদেশে অবনত মস্তকে পালন ক'রছে, আর এই হিন্দুটা সিরাজের পাতাকা লেহন ক'রছে।—গোলাম হোসেন, আমি ক্ষিপ্ৰগামী অশ্বে হীরাখিলে গিয়ে এখনই সিরাজকে বন্দী ক'রব—তুমি নবীন উত্তমে আবার দুর্গ আক্রমণ কর। দুর্গ হস্তগত করা চাই—বুঝলে ?

বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

হীরাখিল—কক্ষ

বঁ দীবেশে মাধুরী

মাধুরী। ভাগ্যবিধাতা। বলিহারী তোমার, বিচিত্র বিধান—
বাঙালীর মেয়ে আমি, হিন্দুব মেয়ে আমি, কোথায় আজ স্বামী-পুত্র-
পরিজন বেষ্টিত হ'য়ে স্বামীর অন্তঃপুরে আবদ্ধ থেকে গার্হস্থ্য জীবনের
সুখ-দুঃখের মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দেব না—না, আজ আমি কক্ষদ্রষ্ট
গ্রহের জায় দেশ দেশান্তরে উদ্ধাবেষে ঘুরে বেড়াচ্ছি—একটা নবাব-
পরিবারের ভবিষ্যতের সঙ্গে—একটা মঙ্গলদেব গুণভান্ডারের সঙ্গে আজ
আমি ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, সাগরাদার জীবন রক্ষার ভার আজ
আমার উপর স্তম্ভ ! আমার নারীত্বের দিকে তাকিয়ে আমি শিউরে
উঠি। পদশব্দ ! তাই ত ! ঠাকুর, ঠাকুর—আমায় শক্তি দাও—সাহস
দাও—সফলতা দাও—

নেপথ্যে মিরজাফর। কৈ—কোথাও ত মানবের সাড়া শব্দ নেই।
বাঁদীগুলো পর্যাস্ত ভয়ে পালিয়েছে।

মাধুরী। ঐ ঐ তারা আসছে—হৃদয়, হৃদয়! হৃদয়! হৃদয়!

দুইজন রক্ষীসহ মিরজাফরের প্রবেশ

মির। এই যে একটা বাঁদী—এই, মিরাজ কোথায়?

মাধুরী। আস্তে কথা বলুন—

মির। কেন?

মাধুরী। সাহাজাদা ঘুমুচ্ছেন—

মির। ঘুমুচ্ছে! মাথার উপর খাঁড়া ঝুলছে—আর সে ঘুমুচ্ছে।
ছোড়া যে আমায় তাক লাগিয়ে দিলে!

মাধুরী। জনাবের বিশ্বাস না হয় একটু কষ্ট করে ঐ কক্ষে গিয়ে
দেখুন—

মির। ঐ কক্ষে?

মাধুরী। হাঁ জনাব—

মির। উত্তম।

রক্ষীদের সহ মিরজাফরের প্রস্থান

সহসা সশব্দে অগ্নিবাণ ছাড়া হইল

মাধুরী। ঠাকুর—ঠাকুর—মুখ তুলে চেয়েছ!

নেপথ্যে মির। এ কি!

মাধুরী। হাঃ—হাঃ—হাঃ—এগিয়ে যান—এগিয়ে যান জনাব—
আর একটু গেলেই সাহাজাদার দেখা পাবেন—

নেপথ্যে মির। দ্বার রুদ্ধ ক'বলি কেন বাঁদী?

মাধুরী। আজ্ঞে গোলকধাঁধার দ্বার কিনা—ও আপনি রুদ্ধ হয়।

নেপথ্যে মির। এ কি আমরা যে অবরুদ্ধ—

মাধুরী । কতকটা বটে ।

নেপথ্যে মির । বাঁদী—এখনও আমাদের পথ মুক্ত বর, নইলে—

মাধুরী । আজ্ঞে এর মধ্যে আর 'নইলে' নেই—এর এইখানেই শেষ ।

নেপথ্যে মির । শয়তানি ! তোর কি প্রাণের মায়া নেই ?

মাধুরী । একদিন ত মরতেই হবে, মায়া ক'রে আর কি ক'রব
জানাব ।

নেপথ্যে মির । জানিস এর পরিণাম কি ?

মাধুরী । ঠিক বুঝতে পারছি না ! গর্দভের তাজামও হতে পারে,
শূলের উপর স্বর্গবাসও হ'তে পারে—

সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ । কা'র সঙ্গে কথা বলছ মাধুরী ?

মাধুরী । আজ্ঞে তাঁর সঙ্গে ।

সিরাজ । তাঁর সঙ্গে !

মাধুরী । আজ্ঞে হাঁ, তাঁর সঙ্গে ! তিনি যে এসেছেন !

সিরাজ । কে এসেছে মাধুরী ?

মাধুরী । সেই তিনি—যাঁর আসবার কথা ছিল । বুঝতে পারলেন
না ? জানাব এসেছেন ।

সিরাজ । জানাব এসেছেন ! কি বলছ—তুমি কি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ মাধুরী !

মাধুরী । না সাহাজাদা, এখনও ক্ষিপ্ত হই নি, তবে এ আনন্দের
উদ্দাম উচ্ছ্বাস আমি আর চেপে রাখতে পারছি না । সাহাজাদা—
সাহাজাদা—আপনার দুঃমন মিরজাফর খাঁ বাহাদুর আপনার গোলক-
ধাণ্ডায় অবরুদ্ধ ।

সিরাজ । এ্যা—অবরুদ্ধ—মিরজাফর অবরুদ্ধ !

নেপথ্যে মির । ভেঙ্গে ফেল—এ পাষাণ প্রাচীর চূর্ণ কর ! ও !
বাঁদীটাকে কেন বন্দী করিনি—এ নির্কুন্দিতা !

মাধুরী। ঐ শুভ্রন সাহাজাদা—পিঞ্জরাবদ্ধ শাদ্দুল কেমন গর্জন ক'রছে।

সিরাজ। মাধুরী—মাধুরী, এ যে আমার স্বপ্ন ব'লে মনে হ'চ্ছে।
করণাময়ী—জীবনদাত্রী—

মাধুরী। (নতজানু হইয়া) আমি বাদী সাহাজাদা।

সিরাজ। না না—বাধা দিও না—ব'লতে দাও—বুকের এ বোঝা নামাতে দাও—প্রাণের ভিতর আমার সহস্র তরঙ্গ খেলেছে—তোমাদের ভ্রাতাভগ্নীর চরণতলে আজ আমার লুটিয়ে পড়তে ইচ্ছা হ'চ্ছে—মা মা—ভাবের উচ্ছ্বাসে আমার ভাষা হারিয়ে গেছে—কি ব'লে প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাব—কি দিয়ে তোমাদের পূজা ক'রব (নেপথ্যে কোলাহল) ওকি !
কিসের শব্দ ?

মাধুরী। খুব সম্ভব বিদ্রোহীরা দুর্গ জয় ক'রে হীরাখিল আক্রমণ ক'রেছে—সাহাজাদা, এইবার উপায় ?

সিরাজ। সে তুমি জান—

বেগে আলিবর্দি, মুস্তাফা ও সৈনিকগণের প্রবেশ

আলি। সিরাজ—সিরাজ—ভাই ?

সিরাজ। কে ? কে ? দাছসাহেব ! একি আমি স্বপ্ন দেখছি !

আলি। বেঁচে আছি—বেঁচে আছি—ভাই !

সিরাজ। আমি বেঁচে আছি দাছসাহেব, কিন্তু আপনার দুর্গ বোধ হয় এতক্ষণে বিদ্রোহীদের করতলগত।

আলি। না সিরাজ—সে আশঙ্কা নেই। আমার প্রত্যাগমন সংবাদ পেয়েই তারা আত্মসমর্পণ ক'রেছে। আর তোমার দুর্গরক্ষীগণ যে ভাবে মুহুমুহুঃ অনল বৃষ্টি ক'রছে—তা'তে দুর্গে প্রবেশ ক'রবে কার সাধ্য।

মুস্তাফা। কত সৈন্য দুর্গ রক্ষা ক'রছে সাহাজাদা।

সিরাজ। সৈন্ত কোথায় পাব খাসাহেব—আমার দেহরক্ষিগণ
পর্যন্ত বিদ্রোহী।

মুস্তাফা। এঁরা! বলেন কি। তবে অগ্নি বৃষ্টি ক'রছে কারা?

সিরাজ। একজন হিন্দু—নাম মোহনলাল।

মুস্তাফা। একাকী।

নেপথ্যে মির। বাতাস চাই—বাতাস চাই—প্রাচীর ভেঙ্গে ফেল।

আলি। ও কে?

সিরাজ। আপনার পরমাত্মীয় খাঁ মিরজাফর বাহাদুর—

আলি। এঁরা—মিরজাফর বন্দী। এ যে দেখছি সেই গোলক-
ধাঁধা—মিরজাফরকে মুক্তি দাও সিরাজ। (সিরাজ দ্বার উন্মোচন
করিলেন। মিরজাফর বাহিরে আসিল) মিরজাফর, ছিঃ, এ চপলতা কি
তোমার সাজে ভাই—

মির। আমি অপরাধী, আমায় মার্জনা করুন জাঁহাপনা।

সিরাজ। মার্জনা! তোমায় মার্জনা! নিমকহারাম বেইমান এই
মুহুর্তে তোর শিরশ্ছেদ ক'র্ব্ব!

আলি। সিরাজ—ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ, বাইরে প্রবীণ শত্রু, এখন কি
এই অন্তর্বিশ্বাস শোভা পায়?

সিরাজ। কি বলছেন দাভুসাহেব! বর্গীরা দিনে দুপুরে মুর্শিদাবাদ
চুকে নির্ঝিন্দাদে জগৎশেঠের গদী লুটে নিয়ে গেল—আর ঐ উৎকোচগ্রাহী
বিশ্বাসঘাতক বেইমান তাদের প্রতিরোধ ক'র্ব্বতে একটি অঙ্গুলীও
উত্তোলন করে নি!

আলি। সে কি! জগৎশেঠের কুঠি লুট হ'য়েছে!

সিরাজ। হাঁ দাভুসাহেব। আর ঐ দুরাত্মা সেই লুণ্ঠনে তাদের
সাহায্য ক'রেছে।

আলি। মিরজাফর!

মির। অতর্কিতে বর্গী জগৎশেঠের গদী আক্রমণ করে জাঁহাপনা।
আমার নিকট সংবাদ আসবার পূর্বেই তারা পালিয়ে যায়।

সিরাজ। মিথ্যা কথা—

মির। তারপর জাঁহাপনা, আমায় লাক্ষিত ক'রুতে বিনা কাবণে
সাহাজাদা আমার নিকট কৈফিয়ৎ তলব ক'রেছেন—প্রকাশ্য দরবারে
আমার বিচার ক'রুতে চেয়েছেন।

আলি। বাক্, যা হবার হ'য়ে গেছে! বাইরে এই প্রবল শত্রু,
এখন কি গৃহ-বিবাদ তোমার শোভা পায়!

নেপথ্যে মোহনলাল। সাহাজাদা—সাহাজাদা—

সিরাজ। ঐ মোহনলাল আসছে। মোহনলাল—মোহনলাল। বেঁচে
আছি ভাই—ভয় নেই!

বেগে মোহনলালের প্রবেশ, সর্দার বারুদের কান্ডিতে সমাল্লেখ

মোহন। কই, সাহাজাদা কই?

সিরাজ। এই যে ভাই—এই যে আমি!

মোহন। আজকার মত দুর্গ রক্ষা হ'য়েছে—শৃগালের মত তারা
পালিয়ে গেছে।

সিরাজ। সাগাস্ মোহনলাল! দাছসাহেব, এই মাদুরী আজ
'মিরজাফরের উত্তত খুজা হ'তে আপনার সিরাজের জীবন রক্ষা ক'রেছে,
আর এই মোহনলাল একাকী বিদ্রোহীদের হাটিয়ে দিয়ে আপনার দুর্গ
রক্ষা ক'রেছে!

মোহন। না জনাব, আমি দুর্গ রক্ষা করি নি।

সিরাজ। তবে?

মোহনলাল। দুর্গ রক্ষা ক'রেছেন, আমার মা, সমস্ত দিন মাথায়
ক'রে বারুদ বহন ক'রে—

সিরাজ । কে সে মোহনলাল ?

মোহন । জানি না সাহাজাদা, সেই দেবকন্ঠার অপূর্ব মূর্তি যদি একবার দেখতেন, জীবন আপনার ধাতু হ'ত । স্নগোর তনুখানি বারুদে কাল হ'য়ে গেছে—যেন চন্দ্রমাকে কাল মেঘে ছেয়ে ফেলেছে—সর্বদা ধারায় স্বেদবারি বিনির্গত হ'চ্ছে, অথচ ক্লান্তি নেই—কাতরতা নেই—চক্ষে সেই অলৌকিক দীপ্তি—মুখে সেই অপার্থিব হাসির অমিয় ধারা ।

আলি । দেখাতে পার বীর, একবার সেই অপূর্ব মূর্তি !

লুৎফাউল্লিনার প্রবেশ

লুৎফা । বাদীর ফেলাম পৌছে জাঁহাপনা ।

মোহন । এই যে স্মরণমাত্রই মা আমার উপস্থিত হ'য়েছেন—

সিরাজ । এ কি ! লুৎফা—লুৎফা—তুমি ! তুমি দুর্গরক্ষায় মোহনলালকে সাহায্য ক'রেছ !

আলি । (স্বগত) হাঁ, যোগ্য বটে । এতদিন যা খুঁজেছি, এতদিন বা চেয়েছি, এইবার তা পেয়েছি । (প্রকাশ্যে) এদিকে এস ত মা—বল ত মা, কি তোমার কার্যের যোগ্য পুরস্কার ?

লুৎফা । দাতা দান ক'রবেন—সে বিচার জাঁহাপনার । তবে পুরস্কারের প্রত্যাশায়—

আলি । তবে কেন গিয়েছিলি পুগলি বারুদ বইতে—সোনার বরণে কালি মাখতে ? (নীরব)—হাঃ—হাঃ—সিরাজ, কি দিয়ে এই বাদীটাকে পুরস্কৃত ক'রব ?

সিরাজ । জাঁহাপনার বা অভিরুচি ।

আলি । উত্তম, তবে শোন মা, আলিবর্দীর ভাণ্ডারে একটি অমূল্য রত্ন আছে, যা সে এতদিন যক্ষের মত পাহারা দিয়ে রক্ষা ক'রেছে—

নিজের কলিজার চেয়ে থাকে ভালবেসেছে—আজ তোমাকে আমি সেই রত্ন দেব—তোমায় দিয়ে আমি নিশ্চিত হব! সিরাজ যেহুন্তলী আমার!—রাজলক্ষ্মীব সন্ধান পেয়ে আর তাকে ছেড়ে দেব না ভাই, বেঁধে নে—প্রেমের অচ্ছেদ্য ডোরে বেঁধে নে—

সিরাজ ও লুৎফা নতজানু হইল

তোদের জীবন কুসুম কোমল হোক ।

লুৎফা । (স্বগত) সার্থক এ জীবন ।

আলি । মোহনলাল !

মোহন । জাঁতাপনা !

সিরাজ । দাছসাচেব, যদি অন্তিমতি হয়, মোহনলালকে আমি পুরস্কৃত ক'রব ।

আলি । উত্তম ।

সিরাজ । মোহনলাল, তোমার যোগ্য পুরস্কার বাদশার রাজ-ভাণ্ডারে নেই, তবে সিরাজের অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্নস্বরূপ, এই নাও ভাই সিরাজের উল্লাস—আজ থেকে তুমি রাজা মোহনলাল—পঞ্চ দশ হাজার জায়গীরদার—আর পাঁচ হাজারি মনসবদার ।

মুস্তাফা । (স্বগত) সাহাজাদা যে মুক্তহস্ত—

মোহন । এ বান্দার উপর সাহাজাদার অসীম করুণা—

সিরাজ । আর মাধুরী—

মাধুরী । দাছসাখোদন ক'রেছ সাহাজাদা, আর কি পুরস্কার দেবে ?

আলি । হাঁ বেটি—আজ থেকে তুই আলিবর্দির কন্যা ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আলিবর্দির মন্তব্য কক্ষ

আলিবর্দি, মিরজাফর, মুস্তাফা, সভাসদগণ ইত্যাদি

আলি। উড়িয়ার জগ্নু আর আমাদের বিব্রত হ'তে হবে না—দুর্দান্ত বাখর খাঁ যুদ্ধে নিহত হ'য়েছে। এইবার মারাঠা যুদ্ধে আমরা পূর্ণ দৃষ্টি দিতে পারব। বিশেষ আশঙ্কা হ'য়েছিল আমার, যে হয় ত এই রণশ্রান্ত সেনাদল নিয়ে সমর ক্ষেত্রে ধাবিত হ'তে হবে—কিন্তু মেহেরবান খোদা আমার সে মুশ্কিলেরও আসন ক'রেছেন। দশভূজার পূজা উপলক্ষে মারাঠা-সর্দার চার দিনের জগ্নু যুদ্ধ স্থগিতের প্রস্তাব ক'রে আমার নিকটে দূত পাঠিয়েছিল, আমি সানন্দে তাতে রাজি হ'য়েছি।

মুস্তাফা। কই, এ বিষয়ে আমাদের ত কিছু বলা হয় নি—

আলি। ব'লবার প্রয়োজন মনে করি নি—কাগ্নি প্রথমতঃ শত্রুই হ'ক, আর সুহৃদই হ'ক, কারও ধর্ম্মকার্য্যে ব্যাঘাত জন্মাতে আমি কখনও ইচ্ছা করি না—

মুস্তাফা। শয়তানের আবার ধর্ম্মকার্য্য !

আলি। তারপর এই চার দিন বিশ্রামের সুযোগ পেয়ে আমাদের রণশ্রান্ত সৈন্তগণ আবার পূর্ণ তেজে সমর ক্ষেত্রে ধাবিত হবে।

মুস্তাফা। আমি বলি জাঁহাপনা, এই উড়িয়াজয়ের নেশা—এই রণোন্মাদনা থাকতে থাকতে যদি আমি এই সেনাদল যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়ে দিতে পারি, এরা অসাধ্য সাধন ক'রবে। ক্ষমা ক'রবেন জাঁহাপনা, কর্ম্মের জীবনে যদি একবার অলসতা প্রবেশ ক'রবার সুযোগ পায়, তবে

আবার তাকে কক্ষস্থোতে ছুটিয়ে দিতে কতটা সময় যাবে তা একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন। তুচ্ছ উড়িয়া বৃদ্ধ যার রণক্লান্তি এসেছে সে কি কখনও কোন সময়ে বিজয়মালা ধারণ ক'রবার আশা ক'রতে পারে জাঁহাপনা! আফগান আমরা, আমাদের ধারণা এই যে, 'অস্ত্র ব্যবসায়ী' বারা, স্বাধীনতা উপভোগের জন্য বা কুহুম কোমল শয্যায় শয়ন ক'রবার জন্য তাঁরা সংসারে আসে নি—তারা জন্মেছে পক্ষিতের মত অটল দেহ নিয়ে এক একটি ধূমকেতুর মত—আগার নেই—নিদ্রা নেই—বিগ্রাম নেই—উদ্দাম গতিতে ছুটবে—সম্মুখে যা দেখবে চূর্ণ ক'রবে বা নিজে চূর্ণ হবে। এই আদর্শে গঠিত আনার এই আফগানবাহিনী—রণস্থল তাদের বিশ্রাম ক্ষেত্র, আততায়ীদের মৃতদেহ তাদের প্রিয় উপাধান—বিজয়গৌরব তাদের শ্বাস বায়ু। উড়িয়ার ক্ষুদ্র বৃদ্ধ তাদের সমর-লিপ্সা তৃপ্ত হ'বনি, তাই মারাঠা সমরে কাঁপিয়ে পড়বার জন্য তারা কল্পনাসে শুধু আমার আদেশের অপেক্ষা ক'রছে। বলুন তা খাসা হবে—এখন কি তাদের বিবৃত ক'রতে পারি?

মিরজাফর। তা হ'লে আপনার সম্মত হ'রাবেন—

মুস্তাফা। নিশ্চয়—আজ যদি তাদের এই পূর্ণ উত্তম হতাশার বিষ পুরে দিয়ে আমি তাদের দমিয়ে দি, কাল কি কখনও তারা আমার এবটী ইঙ্গিতে ভরা বৃকে মরণকে বরণ ক'রতে ছুটে যাবে—হজরতের জায় মাত ক'রে আমার আদেশে জলন্ত অনলের বৃকে কাঁপিয়ে পড়বে! না, জাঁহাপনা, বৃদ্ধ কখনও হুগিত থাকতে পারে না।

আলি। আমি মারাঠা-সর্দারের প্রস্তাবে সম্মত হ'য়েছি মুস্তাফা—

মুস্তাফা। কি আসে যায় তা'তে জনাব! রাফসের মত যে নিরীহ প্রকৃতিপুঞ্জের অস্থি চর্কণ ক'রছে—শয়তানের মত যে এই সুখ-সুপ্ত রাজ্যের শাস্তি সমৃদ্ধি বিলুপ্ত ক'রছে, তার আবার প্রস্তাব—আর তাতে সম্মতি!

আলি। তা হয় না মুস্তাফা—

মুস্তাফা। উত্তম, আপনার বাক্য প্রত্যাহার করুন—

আলি। সে কি হয় মুস্তাফা !

মুস্তাফা। তবে শুনুন জাঁহাপনা, ইচ্ছে হয়, আপনি সে মারাঠা-দস্যুর প্রস্তাবে সম্মত হ'তে পারেন, আমি কালবিদ্য না ক'রে তাকে আক্রমণ ক'রব—বাঙ্গালা থেকে তাকে দূরীভূত ক'রব।

আলি। শত মুখে আমরা তোমার রণদক্ষতা ও নির্ভিকতার প্রশংসা করি ব'লে আমাদের প্রতি বাক্যে প্রতি কার্য্যে প্রতিবাদ ক'রে আমাদের অপ্রীতিভাজন হওয়া বোধ হয় তোমার পক্ষে সমীচীন হ'চ্ছে না মুস্তাফা।

মুস্তাফা। ক্ষমা ক'রবেন জনাব। প্রীতিভাজন হ'তে তোষামোদ বা চাটুবচনে জাঁহাপনার মনোরঞ্জন ক'রতে মুস্তাফা থা অভ্যস্ত নয় !

আলি। মুস্তাফা থা ! তুমি উত্তেজিত হ'য়েছ—

মুস্তাফা। না জনাব, উত্তেজিত হই নি ; তবে এ কলিজার জোর মুস্তাফা থাঁর আছে জাঁহাপনা যে, মানুষ ত ছার, প্রয়োজন হ'লে খোদার নাম্‌নে দাঁড়িয়েও স্পষ্ট সহজ সরল সত্য মুক্ত-কণ্ঠে বাক্ত ক'রতে পারে।

সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ। আর বাঙ্গালার রাজশক্তিও এত হীনবল হয় নি উদ্ধত আফগান, যে একটা সৈন্তাধ্যক্ষের রক্তচক্ষু দেখে বাঙ্গালার নবাব তার বাক্য প্রত্যাহার ক'রবেন। শোন মুস্তাফা থা, আগামী কলা হ'তে চার দিন যুদ্ধ স্থগিত থাকবে, এই নবাবসাহেবের আদেশ—বুঝে কাজ ক'র।

আলি। না, হবার নয়—সরফরাজের উষ্ণধ্বাস বৃথা হবে না—সে জার্তিনাদ বৃথা বাবে না—যেতে পারে না—

সিরাজের সহিত প্রস্থান

মিরজাফর। তারপর থাঁসাহেব !

মুস্তাফা। কিসের পর ?

মিরজাফর। এখন কি করবেন ?

মুস্তাফা। কি করব ! মারাঠা কুকুরের সেই প্রত্যাখ্যানের অপমান আজও আমি ভুলি নি—সে ক্ষত আজও তেমনি তীব্র, তেমনি সতেজ, তেমনি বিষাক্ত ! ভেবেছেন কি খাঁসাহেব, যে ঐ অপদার্থ অর্ধাচীনটার নিষ্ফল দস্ত আমার স্বচ্ছল্যুত করবে। এই মুহূর্তে আমি সে মারাঠা-দস্যকে আক্রমণ করব—পদাঘাতে তাকে বাঙ্গালা থেকে বিতাড়িত করব—সেই অপমানের যোগ্য প্রতিশোধ নেব।

প্রস্থান

মির। গোয়ার আফগানটা বেশ ক্ষেপে উঠেছে—জলুক আগুন, ধূধূ ক’রে জলে উঠুক—বাঙ্গালার মসনদ—দেখা যাক।

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

দাঁইহাট—গঙ্গাতীর

দণ্ডুজা মূর্তি

ভাস্কর সম্মুখে বসিয়া চণ্ডী পাঠ করিতেছেন—মারাঠা সৈনিকগণ কেহ নদীতে সাঁতার দিতেছে—কেহ চণ্ডী শুনিতেছে—কেহ গল্প করিতেছে, কেহ ঘুমাইতেছে

ভাস্কর। চণ্ডীকে সততং যুদ্ধে জয়ন্তী, পাপনাশিনী
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিযোজহি ॥
বিদেহি দেবি কল্যাণং বিদেহি বিপ্লবাং শ্রিয়ম্,
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিযোজহি ॥
বিদেহি দ্বিষতাং নাশং বিদেহি বলযুদ্ধকৈঃ,
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিযোজহি ॥
স্বরাস্বর শিরোরত্ন নিঘূষ্ট চরণাশ্রুজে
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিযোজহি ॥

নেপথ্যে কামানধ্বনি—সকলে চমকিয়া উঠিল

ভাস্কর । একি ! কিসের শব্দ ! কামান গর্জন !

বেগে তানোজীর প্রবেশ

তানোজী । পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—সর্বনাশ—নবাবসৈন্য আমাদের আক্রমণ ক'রেছে—

ভাস্কর । এঁা ! সে কি ! নবাব যে চার দিনের জন্ত যুদ্ধ স্থগিত রাখতে তাঁর সম্মতি জানিয়েছেন ।

তানোজী । প্রতারণা—সব প্রতারণা ?

ভাস্কর । প্রতারণা ! তুমি ব'লছ কি তানোজী !

তানোজী । পণ্ডিতজী—বিপুল সেনাদল নিয়ে সেনাপতি মুস্তাফা খাঁ আমাদের ঘিরে ফেলেছে ।

ভাস্কর । প্রতারণা—এত বড় প্রতারণা ! ওঃ, কেন এই শয়তানের বাক্যে আস্থা স্থাপন ক'রেছি—কি ভুল ক'রেছি ! (পুনরায় কামানধ্বনি) এ যে—এ যে আরও নিকটে—আরও নিকটে ! তানোজী, এখন উপায় ?

তানোজী । পালিয়ে যাওয়া—

ভাস্কর । পালিয়ে যাওয়া !

তানোজী । হাঁ পণ্ডিতজী—অতর্কিতে আক্রান্ত আমরা—যে যে-দিকে পারে পালিয়ে যাক—আত্মরক্ষা করুক—তা ভিন্ন গতান্তর নেই ।

ভাস্কর । তানোজী—তানোজী—মায়ের ভুবন-আলো-করা হাসি দেখে এখনও যে আমার আশা মেটে নি—ঐ রাতুল চরণতলে প্রাণের আকুল কাতরতা নিবেদন ক'রে এখনও যে আমার তৃপ্তি হয় নি—এখনও যে মা আনন্দময়ীর পূজা সাজ্জ হয় নি—কেমন ক'রে আমি পালিয়ে যাব ! মা—মা—এ কি ক'বুলি—এ কি ক'বুলি পাষাণী—এই শতধা দীর্ঘ বক্ষে সহস্র বাসনা নিয়ে ব্যাকুল উৎসুক নয়নে সারাটি বছর পথের দিকে চেয়ে আছি—যদি দয়া ক'রেছিস মা—যদি এসেছিস মা, কেন তবে আজ এই

মহাষ্টমীর পূর্ণ মিলনানন্দে বিজয়ার বিষাদ কালিমা ঢেলে দিলি! তানোজী—
তানোজী! আমি ব্রাহ্মণ হারিয়েছি—এ যজ্ঞোপবীত আজ শক্তিহীন—
গায়ত্রী আজ ব্যর্থ—নইলে মায়ের পূজায় বিশ্ব হবে কেন?

পুনরায় কামানধ্বনি

তানোজী। ঐ, আবার নবাবী ফৌজের বিজয়-গর্জন! পণ্ডিতজী,
আর বিলম্ব ক'রলে পলায়নের পথ রুদ্ধ হবে।

ভাস্কর। পালাও—যে যে-দিকে পার পালিয়ে যাও।

তানোজী। আপনি?

ভাস্কর। মায়ের প্রতিমা ফেলে—পূজা অসম্পূর্ণ রেখে কোথায়
পালাব তানোজী?

তানোজী। থেকে রক্ষা ক'রতে পারবেন—থেকে কি পূজা সাজ
ক'রতে পারবেন?

ভাস্কর। তা পারব না সত্য—কিন্তু মরতে পারব।

তানোজী। ম'বে লাভ? ম'রলে কি আপনি প্রতিমার পবিত্রতা
রক্ষা ক'রতে পারবেন—পূজা সমাপ্ত ক'রতে পারবেন? তা যদি পারেন,
তবে আপনি একা ম'রবেন কেন পণ্ডিতজী, আমরা সবাই ম'রব।

ভাস্কর বিহ্বলের স্থায় চাহিয়া রহিলেন

তানোজী। যে ভাবেই হ'ক, আজ বাঁচতেই হবে পণ্ডিতজী।

ভাস্কর। বাঁচতে হবে?

তানোজী। হাঁ বাঁচতে হবে।• বিশ্বাস ক'রে পদে পদে ঠ'কেছি—
পদে পদে প্রতারিত হ'য়েছি—পদে পদে নিগৃহীত হ'য়েছি—প্রতিশোধ
নিতে হবে, পণ্ডিতজী—কঠোর প্রতিশোধ নিতে হবে।

ভাস্কর। হাঁ, যদি বাঁচি, তবে এর প্রতিশোধ নেব! কিন্তু এই
প্রতিমা?

তানোজী। বিসর্জন দিয়ে মাকে লাজনা থেকে রক্ষা করুন!

ভাস্কর। বিসর্জন দেব—বিসর্জন দেব—অষ্টমীতে বিসর্জন দেব !!

তানোজী। তা ভিন্ন এঁর পবিত্রতা রক্ষার অন্য উপায় নেই !
এখনই বিধর্মীর করস্পর্শে কলুষিত হবে।

ভাস্কর। প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রেছি—পূজা সাক্ষ হয় নি, চণ্ডীপাঠ
আরম্ভ ক'রেছি, সমাপ্ত হয় নি—বিসর্জন—দেব—অষ্টমীতে বিসর্জন দেব !

সহসা একটা গোলা পড়িয়া একটা সৈনিককে আহত করিল

সৈনিক আর্তনাদ করিয়া উঠিল

তানোজী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী ! আর মুহূর্ত বিলম্ব ক'রবেন না,
দ্বিধা ক'রবার সময় নেই—ঐ দেখুন নবাব-সৈন্য কত নিকটে, সত্বর
প্রতিমা বিসর্জন দিন—সত্বর পলায়ন করুন—নইলে আমাদের সঙ্গে এই
প্রতিমাও গোলার আঘাতে চূর্ণ হবে।

ভাস্কর। কি ! চূর্ণ হবে—মায়ের প্রতিমা চূর্ণ হবে—গোলার
আঘাতে চূর্ণ হবে ! মা—মা—দশভুজা—তুই ত খড়মাটির পুতুল ন'স্ !
ভাস্কর যে এই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রে তোর পূজা ক'রেছে। রক্ষা
কর মা, নিজেকে রক্ষা কর—মা মা দলুজদলনী, তিনয়নে কোটা সূর্যোর
দীপ্ত কিরণ ছড়িয়ে প্রলয়ের লঙ্কারে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড কাঁপিয়ে সংহার মূর্তিতে
একবার দাঁড়া দেখি মা করালিনী ! কি, নীরব রইলি—নীরব রইলি
পাষাণী ! তবে কি—তবে কি ভাস্করের প্রাণ প্রতিষ্ঠা—ভাস্করের পূজা
অর্চনা—ভাস্করের যাগ, যজ্ঞ, হোম—ভাস্করের গায়ত্রী উচ্চারণ—সব
সব মিথ্যা, সব ভুল, সব বুধা ! তা যদি হয়, তবে আর কেন—বিধর্মীর
করস্পর্শে অপবিত্র হবার পূর্বে আমি নিজ হাতে তোকে টেনে ঐ নদীর
জলে বিসর্জন দেব—এই মহাষ্টমীতে তোকে বিসর্জন দেব—

ভূতীয় দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ—প্রাসাদ কক্ষ

আলিবর্দি ও সিরাজ

সিরাজ । আজ যদি কেউ বিশ্বাসঘাতক ব'লে—প্রতারক ব'লে বাঙ্গালার রাজশক্তিকে ধিক্কার দেয়, আপনি কি তাকে নিন্দা ক'রতে পারেন ? চারদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখবেন বলে মারাঠাদের প্রতিশ্রুতি দিলেন, আর পরমুহূর্ত্তে আপনার সেনাপতি আপনার কামান নিয়ে তাদের ধ্বংস ক'রতে লাফিয়ে পড়ল ! কে এখন আপনার এ কৈফিয়ৎ বিশ্বাস ক'রবে দাহুসাহেব, যে আপনার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে মুস্তাফা খাঁ তাদের আক্রমণ ক'রেছে ; কি অপরাধ হবে তাদের, যদি তারা মনে করে যে সহজে কার্যোদ্ধার ক'রতে আপনি শাঠ্যের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছেন ?

আলিবর্দি নতমুখে নীরব রহিলেন—সিরাজ পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

নিজে আপনি মুস্তাফা খাঁকে যুদ্ধ হ'তে বিরত থাকতে আদেশ দিয়েছিলেন, আর একটু দ্বিধা না ক'রে অস্ত্রান বদনে আপনার চিরানুগত প্রভুভক্ত সৈন্যধ্যক্ষ, আপনার আদেশের মন্তকে উপেক্ষাভরে পদাঘাত ক'রে ভগতের সম্মুখে আপনাকে মিথ্যাবাদী প্রতারক প্রতিপন্ন ক'রল—আপনার অকলঙ্ক স্মৃতিস্মৃতিটিকে চিরকালের মত কলঙ্ক কালিমায় আবৃত ক'রল ! আমার জানবার ইচ্ছা হ'চ্ছে দাহুসাহেব, যে বাঙ্গালার নবাব আপনি, না মুস্তাফা, মিরজাফর প্রভৃতি আপনার উদ্ধত গর্বিত উচ্ছৃঙ্খল সৈন্যধ্যক্ষগণ !

আলি । হুঁ—

সিরাজ । শাস্তির কথা ব'লছি না দাহুসাহেব, বাঙ্গালার নবাব কি আর তাঁর কোন সেনাপতির নিকট তার কার্যের কৈফিয়ৎটাও চাইতে অধিকারী নন ?

আলি। বাইরে প্রবল শত্রু, এ সময় আর একটা অশান্তির সৃষ্টি করা কি রাজনীতি-সঙ্গত হবে সিরাজ ?

সিরাজ। আপনার ও গভীর রাজনীতি আমি ঠিক আয়ত্ত্ব ক'রতে পারছি না দাছসাহেব—তবে আমি যদি আজ বাঙ্গালার নবাব হ'তাম আমি কি ক'রতাম জানেন ?

আলি। কি ভাই ?

সিরাজ। আমি সেই গর্বিত আফগানকে তলব ক'রে তার নিকট দস্তরমত কৈফিয়ৎ চাইতাম—তার বিচার ক'রতাম—তারপর এই ঔদ্ধত্যের জ্ঞাত্ত তাকে আদর্শ দণ্ড দিতাম—জগতকে দেখাতাম যে বাঙ্গালার রাজশক্তি একটা সৈন্তাধ্যক্ষের রক্ত-চক্ষুর ইঙ্গিতে বা খেয়ালে চালিত হয় না—বাঙ্গালার নবাব শুদ্ধ একটা কথার কথা নয়—বাঙ্গালার নবাব তার সভাসদগণের ক্রীড়ার পুত্তলি নয়—তার দস্তরমত একটা স্বাধীন সভা আছে—একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, আর তার আদেশ রমণীর কাতরতা বা উম্মাদের প্রলাপ নয়—নিয়তির মত কঠোর—অমোঘ। দাছসাহেব, আপনাকে বিচার ক'রতে হবে—আমি সে স্পর্ধিত উদ্ধত গোলামকে তলব ক'রেছি—

আলি। এঁয়া—সে কি ! বাইরে প্রবল শত্রু—মুস্তাফা খাঁ সাহসী, রণকুশল—তাকে এখন আমরা অসম্ভব ক'রতে পারি না ! তুমি ভাল কর নি সিরাজ—রাজনীতি বড় জটিল—মস্নদের ভাবি অধীশ্বর তুমি—তোমায় হ'তে হবে পৃথিবীর চেয়ে সহিষ্ণু—এত অল্পে বিচলিত হ'লে চলবে কেন সিরাজ—

জনৈক গ্রহরীর প্রবেশ

কে ? কি সংবাদ ?

গ্রহরী। মুস্তাফা খাঁ দরবারে উপস্থিত হ'তে অশক্ত—

সিরাজ। কারণ ?

প্রহরী। সময় হবে না—

সিরাজ। সময় হবে না! দাছুসাহেব—দাছুসাহেব! দেখলেন সে বর্ষর আফগানটার স্পর্ধা! আমি তলব ক'রেছি তাকে, আর সে স্পর্ধিত কুকুর আমায় উপেক্ষা ক'রল! এত স্পর্ধা—এত দম্ভ—এত সাহস তার! কৈ হায়—আমার তরবারি—

প্রহরীর প্রস্থান

আলি। সিরাজ—সিরাজ—কি ক'রছ—স্থির হও—স্থির হও—

সিরাজ। কি ব'লছেন দাছুসাহেব—স্থির হ'ব! পাতুকালাহী কুকুরের উপেক্ষা নীরবে সহ ক'রব! না, এত সহিষ্ণুতা আমার নেই। এই মুহূর্তে আমি সে কুকুরের শিরশ্ছেদ ক'রব—

আলি। সিরাজ—সিরাজ—স্থির হও—স্থির হও ভাই—বিপদের উপর বিপদকে আহ্বান ক'র না—একটা অনর্থ বাধিও না—

সিরাজ। বাধে বাধুক—

আলি। তাতে তোমারই ক্ষতি ভাই—

সিরাজ। আপনি এই মস্নদের কথা ব'লছেন দাছুসাহেব! ভেবে দেখুন দেখি একবার, কি মূল্য আজ এই মস্নদের। এ দাসত্বের শৃঙ্খলে আমার কোন প্রয়োজন নেই—

আলি। আমার অহুরোধ ভাই—ক্ষান্ত হও—স্থির হও—আমি তোমার হাত ধ'রে মিনতি ক'রছি—সিরাজ—ভাই—

সিরাজ। তবে আর কেন দাছুসাহেব এ নবাবীর অভিনয়! তার চেয়ে আত্মন—এ সিংহাসন মুস্তাফা, মিরজাফর, জানকীরাম প্রভৃতির পদতলে উপটোকন দিয়ে আমরা মক্কা চলে যাই—তা'তে অন্ততঃ পরকালের কাজ হবে। ধিক্ সিংহাসনে! ধিক্ এ রাজত্বে!

প্রস্থান

বিপরীত দিকে ভাবিতে ভাবিতে নতমণ্ডকে আলিবন্দীর প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

পথ

একটি বালক ও একজন বৃদ্ধের প্রবেশ

বালক । দাদামশাই—আর যে আমি চলতে পারি না—

বৃদ্ধ । আর একটু দৌড়ে চল দাদা—নইলে যে রক্ষা নেই—বর্গীরা এখনই কেটে ফেলবে—

বালক । এই দেখ দাদামশাই, আমার পা ছ'খানা একেণারে ফুলে গেছে—বর্গীরা আমায় কেটে ফেলেও আমি চলতে পারব না—

বৃদ্ধ । তা হ'লে কি হবে ভাই ?

বালক । আমরা ত কোন অপরাধ করি নি—আমাদের কেন কাটবে তারা—আমাদের এই দুর্দশা, এ দেখেও কি তাদের দয়া হবে না—

বৃদ্ধ । দয়া কি তাদের আছে ভাই—তারা যে রাক্ষস !

বালক । তবে দাদামশাই, আর তুমি আমার জন্তু দাঁড়িও না—তুমি চলে যাও—একজন তাহ'লে বাঁচব । নইলে যে ছ'জনে ম'রব—

বৃদ্ধ । আমার জন্তু কি পালাচ্ছি দাদা—বৃদ্ধ আমি, আমার দিন ঘনিয়ে এসেছে—তোকে যদি বাঁচাতে পারি, আমার বংশ থাকবে । সাত সাতটা ছেলে—বর্গীর উৎপীড়নে আজ একটাও নেই—সব গেছে—এ বংশের শেষ চিহ্ন—শেষ আশা তুই—তাই তোকে নিয়ে পালাচ্ছি ভাই । দাদা ! আর দেরী করিস না—চলতে না পারিস—আমার কোলে ওঠ—

বালক । তুমি যে নিজেই চলতে পার না—লাঠিখানায় ভর দিয়ে কোনমতে পথ চলছ—আমায় কোলে ক'রে তুমি দৌড়বে কি ক'রে !

বৃদ্ধ । পারব দাদা—পারব—খুব পারব—আর দেরী করিস না ।

ঈশ্বর! সব গেছে, শুদ্ধ এই পোতটির জীবন ভিক্ষা দাও—একেবারে নিবিয়ে দিও না।

বালক। দাদামশাই, এই দেখ—আমি আবার চলতে পারছি।

বৃদ্ধ। পার্‌ছি—পার্‌ছি—চল দাদা—চল—

প্রস্থানোত্ত ও সম্মুখ হইতে দুইজন মারাঠা দৈনিকের প্রবেশ

১ম সৈ। কষ্ট ক'রে আর তোদের যেতে হবে না—যম নিজেই এসেছে। বাঃ, এবার যে ভাগে মিলে গেছে, তোর একটা—আমার একটা।

২য় সৈ। এদের মেরে কি হ'বে, একটা বুড়ো একটা বাচ্ছা, এদের ছেড়ে দে।

১ম সৈ। আগার ঘাড়ে দশটা মাথা নেই যে পণ্ডিতজীর আদেশ অমান্য করব! হুকুম জানিস্‌ ত, জী হ'ক—পুকন হ'ক—বালক হ'ক আর বৃদ্ধ হ'ক, কাকেও ছাড়া হবে না! যাকে পাষাণ তাকে হত্যা ক'রতে হবে, আগুনে দেশ ছারখার ক'রতে হবে—বান্ধালা দেশেব চিহ্ন পর্যন্ত লোপ ক'রতে হবে। অপর এই হুকুম যে তামিল না ক'রবে তার শির যাবে।

২য়। বুড়ো নবাবের ভীমরতি হয়েছিল, তাই পণ্ডিতজীর পূজায় বিঘ্ন ঘটিয়েছে। দেখেছি—ভাই আজকাল পণ্ডিতজীর চেহারা, প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে যেন ক্ষেপে গেছেন। কি ভয়ঙ্কর চোখ দু'টো—আর সেই সর্ব্বনেশে “সংহার—সংহার” রব! শুনলে প্রাণ কেঁপে উঠে।

১ম সৈ। কথায় কথায় অনেক সময় কেটে গেছে, এতক্ষণ যে আর দশটা মাথা কচু-কাটা ক'রতে পার্‌তেম। নে, শিগগির এ দু'টোকে শেষ কর।

বালক। তোমরা আমায় মার—দাদামশাই বুড়ো, তাকে ছেড়ে দাও।

বৃদ্ধ। না—না—আমায় হত্যা কর—যে ভাবে ইচ্ছা হত্যা কর, যত নিষ্ঠুরতার সঙ্গে তোমাদের ইচ্ছা হয় হত্যা কর—এই বালকটিকে ছেড়ে দাও, দোহাই বাবা।

১ম সৈ। অত ভাবচ কেন চাঁদ! ভীমরুলের চাকে যা দিয়েছ, এখন মজা দেখ। তোমাদের কাকেও রেখে যাব না কোন চিন্তা নেই,—বাঙ্গালা মুল্লুকে শোক ক'রতে কেউ থাকবে না! আমি এটা—

বৃদ্ধ। ভগবান! একেবারে নিবিয়ে দিলে।

মুহুর্তে দৈত্যদ্বয় বালক ও বৃদ্ধকে হত্যা করিয়া তরবারির রক্ত ঘাসে

মুছিয়া “মার মার” করিতে করিতে প্রস্থান করিল

বিপন্নরীত দিক হইতে একটি যুবতীকে লইয়া জনৈক মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

যুবতী। চোখের সম্মুখে আমার স্বামীকে হত্যা ক'রেছ—আমার পুত্রকে হত্যা করেছ—আমাব সোনার সংসার ছারখার ক'রেছ—আমাকেও হত্যা কর—দোহাই তোমার—দয়া কর—দয়া কর—আমায় হত্যা কর—আমি তোমায় আশীর্বাদ ক'রে ম'রব—

সৈন্ত। তোমার আশীর্বাদের চেয়ে আমার নিকট তোমার অধরসুধা বেশী লোভনীয় সুন্দরী—

যুবতী। এ্যা—কি বলছ তুমি! না—না—আমায় হত্যা কর—আমায় হত্যা কর—

সৈন্ত। তোমায় হৃদয়ের রাণী ক'রব—এস সোনার চাঁদ—

যুবতীকে লইয়া সৈনিকের প্রস্থান

শান্তিরাম ও গ্রামবাসিগণের প্রবেশ

শান্তি। একি! এবে আরও তিনজন! ভাই সব, আমি আর পালাব না।

গ্রামবাসী। কেন—কেন?

শান্তি। কেন আর পালাব! স্ত্রী-কন্যা-ভগ্নীর ধর্ম যদি লুপ্ত হ'ল,

পিতা-পুত্র-ভ্রাতার যদি প্রাণ গেল—দেশ যদি শ্মশানে^১ পরিণত হ'ল—
তবে আর বেঁচে লাভ ? কোন্ সুখের আশায় বাঁচবার চেষ্টা ক'রব ?
এ বাঁচার চেয়ে একটা বর্গী মেরেও যদি ম'রতে পারি, তবে সে মরা
অনেক ভাল—

গ্রামবাসী । নিশ্চয়—নিশ্চয়—

শান্তি । তবে ফিরে চল—নবাব আমাদের অস্ত্র ব্যবহারের অধিকার
দিয়েছেন—চল ভাই সব, বর্গী সংহারে চল ।

গ্রামবাসী । চল—

শান্তি । এস—এই শবদেহগুলো নদীর ধারে নিয়ে যাই—যদি সম্ভব
হয় সৎকার ক'রব—না হয় নদীতে ফেলে দিয়ে যাব ।

সকলের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

নদী-তীর

নদীর মধ্যে কতকগুলি কাল হাঁড়ি ভাসিতেছে

দুইজন মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

২য় সৈ । দেখছিস ভাই, নদীতে কতকগুলো কাল হাঁড়ি ভাসছে—

১ম সৈ । তাই ত ! আচ্ছা, স্রোতের এমন টান, অথচ হাঁড়িগুলো
ঠিক এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে, কি ক'রে ! তুই দৌড়ে একখানা বাঁশ
আনতে পারিস্—

২য় সৈ । কেন কি ক'রবি ?

১ম সৈ । দেখা যাক না ব্যাপারখানা কি—

২য় সৈনিকের প্রস্থান

বাজালায় হ'ল তেছাল্লিটা চাকলা—তার ছয়টা গঙ্গার এপারে—সাতটা

ওপারে ; দুই চাকলা ত দুই দিনে আমরা ছারখার ক'রলেম । আমাদের ভাগের ছয়টার আরও চারটা বাকী । না, আর পারা যায় না—মালুম মেরে অরুচি হ'য়ে গেছে ।

২য় সৈনিকের প্রবেশ

২য় সৈ । এই যে বাঁশ এনেছি—এ দিয়ে কি করবি ?

১ম সৈ । নিকটে ঐ হাঁড়টা ভাসছে, তার ওপর ক'সে এক ঘা বসাবো । দেখা যাক কি হয় ।

তথাকরণ ; হাঁড়ী ভাঙ্গিয়া গেল ও ছিদামের মাথা বাহির হইল

ছিদাম । (উচ্চৈঃস্বরে) গেছি রে বাবা—সেরেছে রে বাবা—আমায় একেবারে খুন ক'রেছে—আমার মাথা ভেঙ্গেছে—রক্তে নদীর জল একেবারে রাস্তা হ'য়ে গেছে—

১ম সৈ । তুমি জ্বর খেলোয়াড় বাবা—বাঙ্গালা মূলুকে অনেক লোক নিয়ে নাড়াচাড়া ক'রেছি—কিন্তু তোমার মত এমন সাফ বুদ্ধি আমি কার' দেখিনি ! কাল হাঁড়ি মাথায় দিয়ে জলের মধ্যে লুকিয়ে আছ ! এখন চ'লে এস ত চাঁদ—যে মাথা থেকে এই বুদ্ধি বেরিয়ে'ছ দেখি সে মাথায় কেমন বি আছে—

ছিদাম । তোমার দোহাতের বা'তেই আমার প্রাণ বেরিয়ে গেছে বাবা ; মরার উপর খাঁড়ার ঘা মেরে কেন আর বেঙ্গহত্যার পাতক ক'রবে—ছেড়ে দাও বাবা—ছেড়ে দাও—

১ম সৈ । চলে এস—চলে এস সোনার চাঁদ—

ছিদাম । না গেলে কি চ'লবে না বাবা—আমি বামুন—খাঁটি বামুন, যাদের তোমরা বড় ভক্তি কর—সেই বামুন—এই দেখ পৈতা বাবা—তিনসক্কায় গায়িত্তির জপ না ক'রে আমি জল গেরহোন করি না বাবা—কেন আমায় কষ্ট দেবে—

১ম সৈ। চোপরাও বেয়াদব—আসবি কি না বল্ ?

ছিদাম। না গেলে কি একান্তই চলবে না বাবা—

১ম সৈ। তবে রে বামুন—

ছিদাম। চটো না বাবা, চটো না, এই যাচ্ছি (কিছুদূর অগ্রসর হইয়া)
এখান থেকে ত বাবা তোমার কথা আমি বেশ শুনতে পাচ্ছি, বামুনের
ছেলেকে আর কেন কষ্ট দেবে—

১ম সৈ। ধরে আন্ ত বামুনটাকে—

ছিদাম। যাচ্ছি বাবা—যাচ্ছি—আমি অবলা মনিষি, আমার উপর
অত অনুরাগ ক'রছ কেন বাবা—

১ম সৈ। বক্তৃতা রেখে এখন ভালয় ভালয় উঠে এস—

ছিদাম। যাওয়া কি সহজ বে বাবা, তলা বে বড় ভারি—

জল হইতে ছিদাম ধীরে ধীরে উঠিল। কোমরে একটা হাঁড়ি ঝুলিতেছে

১ম সৈ। বাঃ বাঃ বেড়ে চেহারা করেছ ত বামুন ঠাকুর—

২য় সৈ। হোঃ হোঃ হোঃ—

ছিদাম। (স্বগত) তো বেটাদের হাসি আসছে, আমার যে পা
ছড়িয়ে ব'সে কাঁদতে ইচ্ছা হ'চ্ছে ! (প্রকাশ্যে) তা হলে বাবা, এইবার
অনুমতি হোক—আমি কাপড়টা বদলে আসি—আমার বড় শীত ক'রছে—

১ম সৈ। সত্যি নাকি—জলে বুঝি খুব গরমে ছিলে। তা ও
হাঁড়িতে কি ?

ছিদাম। (স্বগত) এই রে সেরেছে। এত হাঁড়ি ভাসছে, তা
বাটাাদের নজর পড়ল এই আমার হাঁড়িটার উপরই ! আছেন—ধন্যো
আছেন, তেরান্তির পোয়াবে না—

১ম সৈ। কি ঠাকুর, চুপ ক'রে রইলে যে—উত্তর দাও—

ছিদাম। তিন দিন জলে আছি কি না বাবা—তাইতে কানে একটুকু
কম শুনছি—

২য় সৈ। তিন দিন ঐ কাল হাঁড়ি মাথায় দিয়ে জলে আছ। তুমি ত জ্বর লোক দেখছি, তোমার বুদ্ধির তারিফ ক'রতে হয়।

ছিদাম। তা বাবা চটো না—তোমাদের অল্পগ্রহে আমি কেন—ঐ দেখ, অনেকেই আছেন। তবে ধরা পড়েছেন এই রাধা।

১ম সৈ। ঠাকুর, হাঁড়িটায় কি?

ছিদাম। (সগত) তোর গুপ্তির মাথা! এইবার গেছি, ও গো: হো:—

১ম সৈ। কি ঠাকুর, উত্তর দিচ্ছ না যে?

ছিদাম। কি বাবা, কি বলছ? কানে কম শুনি কি না!

১ম সৈ। এবার যে বড় বেশী কম শুন্ছ, ব্যাপারখানা কি? ও হাঁড়িতে কি আছে?

ছিদাম। কিছু না—কিছু না—

১ম সৈ। তবে হাঁড়ির ভারে ধনুকের মত কুঁজো হ'য়ে দাঁড়িয়েছ কেন ঠাকুর?

ছিদাম। বাতের ব্যামো বাবা, শরীরে আমার কি পদার্থ আছে? আমি এক রকম ছেলে বেলা থেকেই একটু কুঁজো।

১ম সৈ। তাই নাকি।

ছিদাম। আমার বাবাও অমনি কুঁজো ছিলেন, এইবার আমায় ছেড়ে দাও বাবা, বুড়ো বাবুনকে আর কেন কষ্ট দেবে—

১ম সৈ। ঠাকুর, হাঁড়িতে আমি দেখব।

ছিদাম। (স্বগত) না আর রক্ষে নেই। বুদ্ধির জোরে উপে-ব্যাটার মাথায় হাত বুলিয়ে তার যথাসর্বস্ব হস্তগত ক'রেছিলুম, কিন্তু আর বুঝি ভোগে লাগে না। কোনমতে পালিয়ে টালিয়ে বর্গী ব্যাটাদের এই হাঙ্গামাটা কাটিয়ে উঠতে পারলে আর আমায় পেত কে? উপে-ব্যাটা টাকার শোকে পাগল হ'য়েছে—বুক ফেটে দুই তিন দিনের ভিতর ঠিক

পটল তুলবে। আমি নিষ্কণ্টকে সোনার লক্ষা ভোগ ক'রতেম। ওঃ দশহাতে খরচ ক'রলেও এ কুবেরের ভাণ্ডার শেষ হ'ত না—হায় হায় হায়! আটকুড়ির ব্যাটারা আমার কি সর্বনাশই ক'রেছে রে।

১ম সৈ। কি ঠাকুর, কি ভাবছ? বের কর ত হাঁড়িটে—

ছিদাম। আহা ছুঁয়ো না—ছুঁয়ো না—এর ভিতর নারায়ণ আছেন, নারায়ণ আছেন—
পলায়নোত্তত

১ম সৈ। (ধরিয়। ফেলিয়া) কোথায় পালাবে ঠাকুর! দেখি হাঁড়ি—এঁয়া। এ যে টাকা—এক হাঁড়ি টাকা!

২য় সৈ। বলিস্ কি! তাই ত। ব্যাটা কি বজ্জাত!

ছিদাম। ওরে বাপ রে—ছুরি মারলে রে—আমার যথাসর্বস্ব লুঠ করলে রে—কে কোথায় আছিষ্ আয় রে—

১ম সৈ। এই জন্ত এত শয়তানী হ'চ্ছিল! র'সো, দেখাচ্ছি তোমাকে! ধর ত বাঘুনটাকে—নদীর কিনারায় নিয়ে যাই, ও যেমন জলের মধ্যে লুকিয়েছিল, তেমনি ওকে জলে চুবিয়ে মারব—

ছিদাম। এঁয়া, সে কি বাবা! দম বন্ধ হ'য়ে যাবে যে! ছেড়ে দে বাবা—ছেড়ে দে—আমার অনেক কষ্টের তিথি ক'রবার টাকা, ফিরিয়ে দে বাবা—ফিরিয়ে দে—মহাপাতক হবে—অধম্মো হবে—

১ম সৈ। সে আমরা বুঝ্। ধর ত—

ছিদাম। মেরে ফেলে রে—আমায় খুন ক'রলে রে—গেছি রে বাবা, একেবারে গেছি—বেঙ্গহত্যা ক'রছিষ্—ওরে মহাপাপ, ছেড়ে দে বাবা, বামনির আঁচলের ধন আঁচলে গে' উঠি—

১ম সৈ। এই ওঠাচ্ছি—

সৈনিকদ্বয় ছিদামকে জলে নামাইল ও চুবাইতে লাগিল। ছিদাম মধ্যে মধ্যে “মরে গেলাম—ছেড়ে দে বাবা, ওরে আমার টাকা—আমার টাকা।” বলিয়া চীৎকার

করিতে লাগিল। সৈনিকদ্বয় হোঃ হোঃ করিয়া হাসিতে লাগিল। ক্ষণ পরে
ছিদাম সংজ্ঞা হারাইল। ঠিক সেই সময়ে উপানন্দ প্রবেশ করিল

২য় সৈ। কই রে, আর চেষ্টায় না।

১ম সৈ। এইবার হ'য়েছে। ইহজন্মে আর চেষ্টাতে হবে না।
ব্যাটার কি বুদ্ধি! এক হাঁড়ি টাকা নিয়ে কাল হাঁড়ি মাথায় দিয়ে জলের
ভিতর লুকিয়েছিল।

উপা। ও কে? ছিদাম না! হাঃ হাঃ হাঃ। তাই ত। ম'রেছে—
ম'রেছে—টাকার জন্তে “টাকা টাকা” ক'রে ম'রেছে। ঠিক হ'য়েছে—
ঠিক হ'য়েছে—হবে না? আমার গায়ের রক্ত জল করা টাকা, বিশ্বাস
ক'রে তোমার কাছে রাখতে দিয়েছিলাম—আমায় ফাঁকি! নাও—নাও,
টাকা ক'টা এখন সন্ধে ক'রে নিয়ে যাও—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

১ম সৈ। এ আবার কোন মূর্খি!

২য় সৈ। দেখছিস না একটা পাগল। ওকে কেটে আর কি হবে;
আমি টাকার হাঁড়িটা রেখে আসি, তুই ততক্ষণ আর একটা হাঁড়ি
ভান্ডার যোগাড় দেখ!

উপা। খবরদার—খবরদার—ছুঁয়ো না—ছুঁয়ো না বলছি—ও
আমার টাকা—আমার গহনা—খুন ক'র্ব্ব—খুন ক'র্ব্ব—

১ম সৈন্ত। বটে! পাগলামীর ভেতর সে জ্ঞানটুকু ত বেশ টনটনে
আছে। টাকা নেবে—টাকা নেবে—এই নেও—

তরবারির আঘাতে মস্তক দেহচ্যুত করিল। ঠিক সেই সময়ে
মাধুরী ও গৌরী প্রবেশ করিল

গৌরী। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—এই বৃদ্ধকে হত্যা ক'রে বীরত্বের
পরিচয় দেবার প্রলোভনটা বুঝি কোন মতে দমন ক'রিতে পারলে না!
ছিঃ ছিঃ ছিঃ—

মাধুরী। একি ঠাকুরদা! এই তোমার পরিণাম হ'ল!

১ম সৈ। বাহবা—বাহবা—একেবারে একজোড়া, তাতে আবার রণরঙ্গিনী !

মাধুরী। খবরদার সৈনিক, জিহ্বাকে সংযত কর। জেন, তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোমাদের পণ্ডিতজীর কথা গোরীবাঈ ।

১ম সৈ। এঁা! তাই ত! মা—মা—অপরাধ ক'রেছি চিন্তে পারি নি—ক্ষমা কর মা—(নতজানু হইল)

গোরী। সৈনিক! মারাত্মক বীরধর্ম বিস্মৃত হ'য়ে কার আদেশে এইবার কসাইয়ের জঘন্ত বৃত্তি অবলম্বন ক'রেছ ?

১ম সৈ। পণ্ডিতজীর আদেশে মা ।

গোরী। আমার বাবার আদেশে ! মিথ্যা কথা ।

১ম সৈ। কার বাড়ে দশটা মাথা আছে মা, যে পণ্ডিতজীর বিনা আদেশে এই ভয়ঙ্কর কাজ ক'রবে ।

গোরী। এও কি সম্ভব ! এত পরিবর্তনও মাহুষের হয় !

১ম সৈ। পূজার বিষয় ক'রে নবাব যে পণ্ডিতজীর মাথা খারাপ ক'রে দিয়েছে মা—

গোরী। দিদি, আমি আর বিলম্ব ক'রতে পারি না—এখনই এই সৈনিকের সঙ্গে আমি বাবার কাছে চ'ল্লেম ! দেখি যদি এখনও এ হত্যাকাণ্ড বন্ধ ক'রতে পারি। তুমি সৈনিকের সাহায্যে লোক সংগ্রহ ক'রে বতদূর সম্ভব এই দেহগুলির সংকারের ব্যবস্থা ক'রে শিবিরে এস । (২য় সৈনিকের প্রতি) শোন সৈনিক, আমার আদেশের ন্যায় অবনত মস্তকে আমার দিদির আদেশ পালন ক'রবে, বুঝলে ?

২য় সৈ। ক'রব মা ।

গোরী। (১ম সৈনিকের প্রতি) আমায় শিবিরে নিয়ে চল সৈনিক ।

১ম সৈ। এস মা ।

১ম সৈনিকের সহিত গোরীর প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

মারাঠা শিবির

ভাস্কর, তানোজী ও সৈন্তগণ

ভাস্কর। আজও বাঙ্গালাকে শকুনি গৃধিনী শৃগালের বিলাস কাননৈ পরিণত ক'রতে পার নি—এখনও রক্তের সমুদ্র, কঙ্কালের পাহাড় তৈরী হয় নি—আজও এই অভিশপ্ত দেশটাকে ভেঙ্গে চুরে পিষে সাগরে বিলীন ক'রতে পার নি। কি ক'রেছ—কি ক'রেছ মূর্খ অকর্মণ্য অপদার্থের দল।

তানোজী। আমরা অকর্মণ্য অপদার্থ হ'তে পারি, কিন্তু যা ক'রেছি শয়তানেও বোধ হয় তা ক'রতে আতঙ্কে গিউরে উঠে! মায়ের বুকে থেকে ছেলে ছিনিয়ে এনে মায়ের সম্মুখে তাকে হত্যা ক'রেছি—কাতরকণ্ঠে আর্তনাদ ক'রে মা পায়ের উপর আছড়ে পড়েছে—সে দৃশ্যে পাষণ গলে জল হ'য়ে গেছে—বনের পাখী কেঁদে কেঁদে চক্ষু হারিয়েছে—আর শয়তানের চেয়ে নিষ্মম আমরা, সেই ভুলুষ্ঠিতা শোকসন্তপ্তা, জননীর হাহাকারে ভরা বুকখানি পদাঘাতে চূর্ণ করে হাসতে হাসতে চলে এসেছি—শিশুর চেয়ে অসহায় অশীতিজীর্ণ বৃদ্ধ, যম যাকে স্পর্শ ক'রতে ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে যায় তারও—তারও বক্ষে অগ্নান বদনে শেল বিঁধিয়ে দিয়েছি—একটু কাঁপি নি—একটু টলি নি—একটু নড়ি নি—যজ্ঞোপবীত দেখে ডরাই নি—ব্রহ্মহত্যায় কুণ্ঠিত হই নি—মাতৃজাতির ধর্ম নিয়ে—পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—আর আমি সে পাপ চিত্রের কথা স্মরণ ক'রতে পারছি না—আমাদের চোখে নিদ্রা নাই—মাঝে মাঝে তন্দ্রায় ঢলে পড়ি, চোখের সামনে ভেসে ওঠে সে সব বিভীষিকার ছবি যা নিজ হাতে দিবসে আমরা রচনা করি। অন্ন মুখে তুলতে পারি না—হস্তের

শোণিতরাগে তা রঞ্জিত হ'য়ে ওঠে—নিশ্বাস ফেলতে পারি না—পচা মাংসের গন্ধে দম বন্ধ হ'য়ে যায়—বড় যাতনা—আমাদের বড় যাতনা—আপনার পায়ে ধরি পণ্ডিতজী—এ ঘাতকের বৃত্তি থেকে আমাদের অব্যাহতি দিন—পিশাচের আচরণ থেকে আমাদের মুক্তি দিন—দোহাই আপনার, এখনও নিরস্ত হ'ন ! এখনও শাস্ত হ'ন—

ভাস্কর । তুমি বলছ কি তানোজী—নিরস্ত হ'ব—শাস্ত হ'ব ! ভুলেছ কি—ভুলেছ কি তানোজী, কেন আমরা আরও চণ্ডীপাঠ অসমাপ্ত রেখে ছুটে পালিয়েছি—কেন অষ্টমীতে মায়ের পূজা সান্ন ক'রেছি—কেন অষ্টমীতে প্রতিমা বিসর্জন দিয়েছি—ভুলেছ কি সব কথা ! পদে পদে প্রতারণা ক'রেছে—প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'রে অতর্কিতে আক্রমণ ক'রেছে—ধর্মের মস্তকে পদাঘাত ক'রতে রাফসের মত ছুটে এসেছে—মায়ের প্রতিমা লক্ষ্য ক'রে কামান ছুঁড়েছে—নেব না, তার প্রতিশোধ নেব না !

তানোজী । অপরাধী যারা, তাদের উপর প্রতিশোধ নিন্—যথেষ্টা শাস্তি দিন—উৎপীড়ন করুন—হত্যা করুন—পুড়িয়ে মারুন—কিন্তু নিরপরাধী এই সব—

ভাস্কর । নিরপরাধী ! না—না—এখানে নিরপরাধী কেউ নেই—সবাই সমান অপরাধী ! একবার নয়—দুইবার নয়—বার বার প্রতারিত হ'য়েছি—বিশ্বাস ক'রে পদে পদে নিগৃহীত হ'য়েছি । বিশ্বাসঘাতকতার দ্বিষে এ গাপরাজ্যের বায়ু সমাচ্ছন্ন—বান্দালার পশুপক্ষী পর্যন্ত প্রতারণার কুট মন্ত্রে দীক্ষিত । পিপীলিকাটিকেও জীবন্ত রেখে যাব না—একে ভেঙ্গে চুরে গুঁড়ো ক'রে আমি এখানে ধর্মরাজ্য গড়ব—

তানোজী । উত্তম, ধর্মযুদ্ধ করুন—

ভাস্কর । ধর্মযুদ্ধ ! ধর্মযুদ্ধ ক'রুব কার সঙ্গে তানোজী ? যার রাজত্ব একটা বিরাট শাঠ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত—যার রাজনীতি শুদ্ধ প্রতারণা—প্রবঞ্চনা—জোচ্চুরি ! পিশাচের সঙ্গে আমাদের লড়াই—যদি জয়ী

হ'তে চাও—পিশাচের বৃত্তি অবলম্বন কর—পিশাচের মত পাষণ্ড প্রাণে
করাল বাহ প্রসারিত কর—হত্যার মত সংহার মূর্ত্তি ধারণ কর—

তানোজী । পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । কি তানোজী—

তানোজী । অপরাধ ক্ষমা ক'রবেন—আমি অস্বস্থ—

ভাস্কর । অর্থাৎ বিদায় চাও । তুমি না সেদিন আমায় প্রতিশোধ
নেবার জন্ত বাঁচতে ব'লেছিলে—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—উত্তম, যাও ।
তোমরাও বোধ হয় অস্বস্থ ।

সৈন্যগণ । হাঁ পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । বেশ, সব যাও । আমি কাকেও চাই না ! ভেবেছি কি তোমরা
—যে তোমাদের মত তরল অপদার্থ কর্ম্মভীরু শৃগালের উপর নির্ভর ক'রে
আমি এই বাঙ্গালা ধ্বংসের সঙ্কল্প ক'রেছি' ! ভুল—মহা ভুল ! আমি নির্ভর
ক'রেছি শুদ্ধ আমার দৃঢ়তার উপর—আমি নির্ভর ক'রেছি শুদ্ধ আমার
কামানের অনল উদগারণ ক'রবার শক্তির উপর । তোমাদের কাকেও চাই
না—একাকী আমি এই পাপ বাঙ্গালা দেশ ধ্বংস ক'রব—একটী প্রাণীও
জীবিত রাখব না—ভাগীরথীর এক পার থেকে কামান দেগে অস্ত্র পারে
চলে যাব—কয়েক মুষ্টি ভস্ম ব্যতীত আর কিছুই অবশিষ্ট রাখব না—
সাজাও কামান—সাজাও কামান—সংহার সংহার—

প্রহানোদ্যত

তানোজী । (ভাস্করের পদতলে পড়িয়া) পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী !
দোহাই আপনার—এখনও ক্ষান্ত হ'ন—এখনও শাস্ত হ'ন ।

ভাস্কর । ক্ষান্ত হব—শাস্ত হব—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । অষ্টমীতে
প্রতিমা বিসর্জন দিয়েছি—অষ্টমীতে পূজা সাদ্র ক'রেছি—সাজাও কামান
—সাজাও কামান—সংহার—সংহার—

প্রহান

তানোজী । একি ! এ যে হিতে বিপরীত হ'ল—

সৈন্ত । সর্দার—সর্দার—এখন উপায় ?

তানোজী । ভাই সব, তোমরা শিবিরে যাও—আমি একটু একলা থাকব !

সৈন্তগণের প্রস্থান

কি ক'রব ? কেমন ক'রে এ নিশ্চিত ধ্বংস থেকে বাঙ্গালাকে রক্ষা ক'রব ? এই পৈশাচিক আচরণের কথা যে শুনবে সে-ই মারাঠার নামে বিকার দেবে । কিন্তু পণ্ডিতজীকে কে প্রতিরোধ ক'রবে ? এখনই কল্লম যাত্রা ক'রব । এক পেশোয়া ভিন্ন আর কেউ পণ্ডিতজীকে ফেরাতে পারবে না ।

গোরীর প্রবেশ

গোরী । সর্দার !

তানোজী । কে ?

গোরী । আমি গোরী—

তানোজী । গোরী ! গোরী ! ফিরে এসেছ ! কোথায় ছিলে এতদিন ! কেমন ক'রে ফিরে এলে ?

গোরী । সে অনেক কথা সর্দার—পরে হবে । বাবা কোথায় ?

তানোজী । বাঙ্গালা ধ্বংস ক'রতে গিয়েছেন—

গোরী । সর্দার, নৃশংসতায় তোমরা পিশাচকেও পরাস্ত ক'রেছ—
ভাল কীর্তি রেখে গেলে ।

তানোজী । পৈশাচিক আচরণের কি দেখেছ গোরী ! আজ যা অনুষ্ঠিত হবে তা শুনলে মারাঠার নামে জগৎ শিউরে উঠবে—বিভীষিকা দেখ্বে ।

গোরী । কি—কি সর্দার ?

তানোজী । পণ্ডিতজী কামান দিয়ে ভাগীরথ এক পার থেকে অল্প পার ধ্বংস ক'রবেন । বাঙ্গালার অস্তিত্বের সাক্ষী দিতে কয়েক মুষ্টি তাম্র ব্যতীত আর কিছুই অবশিষ্ট রাখবেন না ।

গোরী । এঁ্যা—বল কি সর্দার !

তানোজী । “পণ্ডিতজী ক্ষিপ্ত—একেবারে ক্ষিপ্ত । পার ত এখনও তাঁকে ফেরাও—মারাঠার নাম রক্ষা কর ।

গৌরী । কোথায় তিনি ?

তানোজী । এস আমার সঙ্গে ।

প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

প্রাস্তুর

সজ্জিত কামানশ্রেণী—ভাস্কর পণ্ডিত মুহম্মদঃ কামান দাগিতেছেন, আর দূরে গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে ভাস্কর “সংহার সংহার” বলিয়া চীৎকার করিতেছেন, আর অটুহাসি হাসিতেছেন । পলিতা হস্তে উত্তেজিত ভাস্কর যেমন একটি কামানে অগ্নি সংযোগ করিতে যাইবেন, অমনি বেগে গৌরী প্রবেশ করিল ও সেই কামানের মুখে বুদ্ধিদিয়া বসিল ও বলিয়া উঠিল, “বাবা—বাবা এখনও ক্ষান্ত হও—বান্দালা যে ছারখার হ’য়ে গেল ।”

ভাস্কর । হ’ক ছারখার—সংহার—সংহার ।

কামানে পলিতা সংযোগ করিলেন । কামান গর্জিয়া উঠিল—আর গোলার আঘাতে গৌরীর দেহ ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেল । ঠিক সেই সময় তানোজী বেগে প্রবেশ করিল

তানোজী । পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—কি ক’রলেন । কাকে হত্যা ক’রলেন !

ভাস্কর । জানি না—জানতে চাই না—এ বিরাট ধ্বংসের ইতিহাসে কে কার খোঁজ রাখে—যাও আমায় বিরক্ত ক’র না—চলে যাও এখান থেকে—সংহার—সংহার—

তানোজী । কতাকে হত্যা ক’রেও কি আপনার জিবাংসা রুত্তি চরিতার্থ হ’ল না ।

ভাস্কর। কণ্ঠাকে হত্যা! কি বলছ মূর্খ?

তানোজী। ঠিক বলেছি পণ্ডিতজী। যাকে এই মাত্র নিজ হাতে
কামানে চূর্ণ ক'রেছেন, জানেন সে কে?

ভাস্কর। কে?

তানোজী। আপনার কণ্ঠা গোরী।

ভাস্কর। নিষ্ফল এ চাতুরী। আমার কণ্ঠা বহুদিন মরেছে।

তানোজী। বহুদিন মরেছে!

ভাস্কর। হাঁ, বহুদিন মরেছে! মারাঠা-দুহিতা যে মুহূর্তে হীরাঝিলে
প্রবেশ ক'রেছে, সেই মুহূর্তে তার মৃত্যু হ'য়েছে। খবরদার—আমার
সম্মুখে তার অপবিত্র নাম উচ্চারণ ক'রে আমার বংশকে—আমার
জাতিকে কলঙ্কিত ক'র না।

গোরীর বিগলিত শব লইয়া মাধুরীর উত্তেজিত অবস্থায় প্রবেশ

মাধুরী। আর অপবিত্র নাম উচ্চারণে তোমার বংশ, তোমার
জাতি কলঙ্কিত হ'য়েছে পাষণ্ড!

ভাস্কর। কে—কে—কে তুই কধির-লোলুপা ভয়ঙ্করী বিভীষণা
প্রেতিনী, জাগ্রত শ্মশানের বিগলিত নরদেহ লয়ে জীবন্ত বিভীষিকার মত
আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালি?—যা—সরে যা—সরে যা—

মাধুরী। হাঁ—হাঁ—যাচ্ছি—তবে যাবার পূর্বে তোমার কীর্তি
একবার তোমার চোখের সামনে ধ'রে তোমায় দেখিয়ে যাব। কে
অপবিত্র—কে কলঙ্কিত? তোমার কণ্ঠা গোরী! চেয়ে দেখ দেখি অন্ধ,
একবার এই মুখখানার দিকে—এই সোম্য উজ্জল শান্ত পবিত্র মুখশ্রী—
যার আস্থানে, যার আকর্ষণে শত উচ্ছ্বলতার লীলাভূমি সেই পাপ
হীরাঝিলেও বিশ্বের পবিত্রতা ছুটে এসেছিল—অপবিত্র সে? কলঙ্কিত
সে? চেয়ে দেখ দেখি এই নিমীলিত নয়নযুগলের দিকে—দেখছ কি—

দেখ্ কি সেখানে লালসার ক্ষুদ্র একটা রেখা ? চেয়ে দেখ দেখি এই
প্রশান্ত ললাটের দিকে—আছে কি—আছে কি সেখানে কলঙ্কের কোন
চিহ্ন—কোন আভাস ?

ভাস্কর । কে—কে—ও ?

মাধুরী । কে এ ? কে এ ? এখনও চিন্তে পার্ছ না—এখনও
চিন্তে পার্ছ না—ছ'বছরের যে মাতৃহারা শিশুকন্যাকে ঐ পাষাণ বুকের
উপর মানুষ ক'রে এত বড় ক'রে তুলো'লে এ সেই—

ভাস্কর । ও কি গোরী ?

মাধুরী । হাঁ, এ গোরী—যাকে নবাবফোজ হরণ ক'রেছিল—আর
যে স্বীয় পবিত্রতা প্রভাবে হীরাঝিল থেকে নারীর গোরব অক্ষুণ্ণ রেখে
সসম্মানে মুক্ত হ'য়ে এসেছিল !

ভাস্কর । এ্যা ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীর

ভাস্কর

ভাস্কর । কোলাহল থেমে গেছে—আকর্ষণ টুটে গেছে—আলো-
গুলি একে একে নিভে গেছে । এ পারে পেছনে দাঁড়িয়ে অভিষাপ,
আর্তনাদ, হাহাকার, মনস্তাপ আর ঐ যে সম্মুখে ও পারের ধূসর ছবি
চোখের সম্মুখে ভেসে উঠেছে—ওখানেও ত এ পারের প্রতিবিম্ব
প্রতিফলিত । তবে কোথায় যাব—কোথায় দাঁড়াব ! জাতির অপকীর্তি—
জগতের বিভীষিকা—ধ্বংসের প্রতিচ্ছবি—প্রকৃতির অনিয়ম যে—তার
স্থান কোথায় ?

বেগে তানোজীর প্রবেশ

তানোজী । পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী, কঙ্কণে ফিরবার পথে যে এক
মহা অন্তরায় উপস্থিত ।

ভাস্কর । কি ?

তানোজী । মানব প্রাস্তরের সংস্থাপিত নবাব-শিবিরে চাকল্যের চিহ্ন
দেখা যাচ্ছে—তারা যেন আমাদের পাশ কাটিয়ে যাবার উদ্দেশ্য বুঝতে
পেরে আক্রমণ ক'রবার উদ্যোগ ক'রছে ।

ভাস্কর । বেশ ।

তানোজী । এখন কি ক'রব ?

ভাস্কর । যা ইচ্ছা ।

তানোজী । এ কি ব'লছেন পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । ঠিক ব'লছি—শক্তির অপব্যবহার ক'রেছি—অস্ত্রের অবমাননা ক'রেছি—আর এ হাতে তরবারি শোভা পায় না ।

তানোজী । তবে কি হবে ?

ভাস্কর । ব্রহ্মহত্যা ক'রেছি—নারীহত্যা ক'রেছি—কণ্ঠাহত্যা ক'রেছি—বান্ধালা শ্মশানে পরিণত ক'রেছি । দেখ্‌ছ না, একেবারে কিনারায় এসে পৌঁছেছি—আর আমায় কেন উত্ত্যক্ত কর । আমি যুদ্ধে হত হ'লে যা হ'ত—এখনও তাই হবে ।

নেপথ্যে নবাব-সৈন্য । আল্লা আল্লা হো !

তানোজী । একি ! এত সত্বর ! পণ্ডিতজী, ঐ বুঝি তারা আমাদের আক্রমণ ক'রেছে—

ক্ষণেকের জন্ত আত্মবিস্মৃত হইয়া ভাস্কর তরবারি কোষমুক্ত করিতে শূণ্য কটিতে

হস্তার্পণ করিলেন—মুহূর্ত্তে প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন—

ভাস্কর । খবরদার শয়তান ! আর প্রলুব্ধ ক'র না—(পরে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন) স্বপ্ন !

তানোজী । পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । শোন তানোজী, জীবনে শুধু একটা আকাঙ্ক্ষা আছে—মারাঠার ঐ বিজয় পতাকা অম্নি সমুন্নত রেখে মহান পেশোয়ারের চরণে সমর্পণ ক'রে বিদায় নেব—

তানোজী । এ গুরুভার কি বহিতে পারিব ?

ভাস্কর । শিক্ষা দানে ত কার্পণ্য করি নি তানোজী—

তানোজী । তবে আশীর্বাদ করুন—আমার মস্তকে আপনার পদধূলি দিন—

ভাস্কর । কর কি—কর কি—মূর্থ, মুহূর্ত্তে চূর্ণ হবে—দেবতার ক্রুর অভিশাপে মুহূর্ত্তে ভস্ম হবে—খবরদার, আমায় স্পর্শ ক'র না ! যদি

জয়ী হ'তে চাও—যদি দেবতার কৃপা লাভ ক'রতে চাও—আমার দিকে তাকিও না—আমায় স্পর্শ ক'র না—ঘুণায় মুখ ফিরিয়ে আমায় অভিশাপ দিয়ে সমরানলে ঝাঁপিয়ে পড় !

নতমস্তকে তানোজীর প্রস্থান

(ক্ষণপরে ধীরে ধীরে) ঐ যুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে—দেশের স্রুসন্তান সব জন্মভূমির গৌরব রক্ষা ক'রতে বিজয় পতাকা হস্তে রণসাজে সমর ক্ষেত্রে ছুটে চলেছে—আর জাতির অকল্যাণ আমি—ওঃ (দীর্ঘশ্বাস)

মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী । এই যে বাবা—বাবা—যুদ্ধ হ'চ্ছে—আর তুমি এখানে—এই নদীতীরে—একাকী !

ভাস্কর । সৈন্তেরা যুদ্ধে বাচ্ছে, তাই এই অভিশপ্ত মুখ ঢেকে প'ড়ে আছি—যদি তাদের অকল্যাণ হয় । তুমি এখনও যাও নি মা ?

মাধুরী । কোথায় যাব ?

ভাস্কর । তোমার দাদার কাছে—

মাধুরী । তোমার যে কি কথা বাবা ! তোমাকে কার কাছে রেখে যাব !

ভাস্কর । হ্যাঁ মা, আমাকে বাবা ব'লে ডাক্তে তোর ভয় হয় না ?

মাধুরী । ভয়—বাবাকে আবার কিসের ভয় !

ভাস্কর । ভয় নেই ! যদি কামানে উড়িয়ে দি—

মাধুরী । যাও, তুমি আবাব সেহি সব ব'ল্ছ । এবার কিন্তু আমি সত্যি রাগ ক'রব ।

ভাস্কর । সেও ঠিক এমনি অভিমান ক'রত—এমনি স্নেহের আদ্যার ক'রত—

মাধুরী । বাবা, যুদ্ধ ক'রতে না যাও—শিবিরে চল ।

ভাস্কর । না মা, এখানে আমি বেশ আছি—এই স্বরচিত অকীর্তি—

এই বিরাট ধ্বংসের স্তূপ—এই পচা শবের তীব্র গন্ধ—এখানে আছি, তাই এখনও ভিতরের শয়তানটা সংযত আছে—সে বড় ক্ষেপেছে কি না! ভয়ঙ্কর। (শিহরিয়া উঠিলেন—পরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন) কিন্তু মা, আমি ত এমন ছিলাম না—ভাস্করের মনুষ্য ছিল, হৃদয় ছিল, স্নেহ ছিল, দয়া ছিল—ভাস্কর অম্লান বদনে অকাতরে পথের ভিক্ষুকের বদনে তার মুখের গ্রাস তুলে দিয়েছে—আর্তের অশ্রু মুছিয়ে দিতে ভাস্কর জীবনপণ করেছে—দেবী জ্ঞানে, জননী জ্ঞানে, রমণীকে সম্মান ক’রেছে—কোন্ পাপে তার এই পতন হ’ল! ভাস্কর আজ জগতের বিভীষিকা—তার অত্যাচারে আজ বাঙ্গালা ত্রস্ত—কামান দিয়ে আজ সে—ওঃ—আর যদি একদিন পূর্বেও সে ফিরে আসত!

মাধুরী। আসবার জন্ত কি সে কম চেষ্টা ক’রেছিল! আহা! নিদ্রা ত্যাগ ক’রে ছুটেছে—উর্দ্ধ্বাসে হাওয়ার আগে দৌড়েছে—ওঃ কি সে ব্যস্ততা! কি সে আকুলতা। কিন্তু প্রতি পদক্ষেপে তার গতিরোধ হ’তে লাগল—থাক সে কথা—

ভাস্কর। না—না—বল—বল—কিসে তার গতিরোধ হ’ল?

নেপথ্যে নবাব-সৈন্য। আল্লা আল্লা হো।

মাধুরী। ওকি শব্দ!

ভাস্কর। কিছু না—জাহান্নামে যাক! বল, বল, কে তার পথরোধ ক’রেছে—

মাধুরী। তোমার হত্যালীলা—

ভাস্কর। এঁা!

মাধুরী। প্রতিপদে ব্যথিতের আর্তনাদ, আহতের হাহাকার, আর্তের কাতরতা, মৃতের বীভৎসতা তার পথের সামনে দাঁড়াতে লাগল, আর—আর সেই শাপভ্রষ্টা দেববালা নয়নে অনন্ত করুণা—মুখে সাস্থনার অমিয়ধারা, বুকে অব্যক্ত বেদনা নিয়ে ছুটে গেল, তাদের প্রসন্নতা ভিক্ষা

ক'রে দেবতার উত্তর ক্রুদ্ধ অভিশাপ থেকে তার পিতাকে রক্ষা ক'রতে—

ভাস্কর। আর না—আর না—আর শুনতে পারি না—আর শুনতে চাই না—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও পাষাণী—বুকখানা যে চোঁচির হয়ে বাবে—
নেপথ্যে নবাব-সৈন্য। আল্লা আল্লা হো।

বেগে তানোজীর প্রবেশ

তানোজী। পণ্ডিতজী, ঐ শুহুন, নবাবী-ফৌজের জয়োল্লাস—
মারাঠাবাহিনী ছত্রভঙ্গ—

ভাস্কর। হ'ক ছত্রভঙ্গ—আমি কিছু শুনতে চাই না—

তানোজী। তাতে কিছু আসে যায় না—আমার ব'লবার প্রয়োজন আছে! শুহুন পণ্ডিতজী, যাত্রাকালে মহান্ পেশোয়া নিজ হাতে মারাঠার যে বিজয় পতাকা আপনার হাতে তুলে দিয়েছেন—এতকাল অকাতরে হৃদয়-রক্তে যার গৌরব আপনি অক্ষুণ্ণ রেখেছেন—এই আপনার সে পতাকা আপনি ফিরিয়ে নিন। নবাব-সৈন্যে যদি আজ মারাঠার বিজয়-বৈজয়ন্তী ছিনিয়ে নেয় ত আপনার হাত থেকে নিক—যদি তাকে পদাঘাতে চূর্ণ করে ত আপনার সম্মুখে করুক—

ভাস্কর। কি! ছিনিয়ে নেবে! পদাঘাতে চূর্ণ ক'রবে মারাঠার
বিজয়-বৈজয়ন্তী!—শয়তান—শয়তান! আর একবার বুকের ভিতর গর্জে
ওঠ দেখি! আয় ত মা, একবার তেমনি ক'রে রণসাজে সাজিয়ে দেত
—একবার তেমনি ক'রে কটিতে তরবারি পরিয়ে দে ত—বেমনি ক'রে
গোৱী পরিয়ে দিত! যাও তানোজী—সাজাও বাহিনী—চালাও কামান—

মাধুরীর হাত ধরিয়া বেগে প্রস্থান

তানোজী। আর চিন্তা নেই—হর হর মহাদেব—

বিপরীত দিকে প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

মানকরে নবাব শিবির—মস্তাফা কক্ষ

মুস্তাফা খাঁ অধীরভাবে পাদচারণা করিতেছেন

মুস্তাফা। ঝটিকা-গ্রহত তৃণথণ্ডের স্রায় মারাঠা-সৈন্যকে উড়িয়ে দিলেম, আর মুহূর্তে কি এক দৈব প্রেরণার নবশক্তিতে সঞ্জীবিত হ'য়ে তারা ফিরে দাঁড়িয়ে নিমেষে সাক্ষাৎ শমনরূপী আফগান-বাহিনীকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিল—হতবুদ্ধির মত আমি শুধু তাদের দিকে চেয়ে রইলেম ! তারপর যখন জেগে উঠলেম, তখন পরাজয়ের ক্লম-কালিমায় আমার বদনমণ্ডল একেবারে সমাচ্ছন্ন ! ছত্রভঙ্গ পলায়নপর সৈন্য এমন অটল হ'য়ে ফিরে দাঁড়াতে পারে—এমন ভাবে গর্জে উঠতে পারে—এমন দৃঢ়তার সঙ্গে রূপাণ ধ'রতে পারে—এ যে কল্পনার অতীত—

কিছুক্ষণ পাদচারণা করিলেন—পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

কুক্ষণে মারাঠার দেবকার্যে বিস্ম ক'রেছি—কুক্ষণে তাদের দেবতাকে অপমান ক'রেছি—তাই খোদা আমার উপর বিরূপ—তাই আজ বিজয়মাল্য পরাজয়ের শ্রানিতে পরিণত হয়েছে ।

গোলাম হোসেন ও মিরজাফরের প্রবেশ

মিরজাফর। এই যে খাঁসাহেব, কতক্ষণ এসেছেন ?

মুস্তাফা। আপনার এত বিলম্বের কারণ ?

মিরজাফর। কই, নবাবসাহেব ত এখনও আসেন নি ।

মুস্তাফা। তাঁর সূত্ননিদ্রায় বোধ হয় এখনও জাগরণের সাড়া পড়ে নি !

আলিবর্দির প্রবেশ

আলি। ভুল মুস্তাফা—ভুল ! তোমাদের স্রায় রণদক্ষ সুহৃদ থাকতে বাঙ্গালার নবাবের নিজা অনেক দিন টুটে গেছে ।

মুস্তাফা। আমার মনের অবস্থা বুঝে আমায় ক্ষমা করুন জাঁহাপনা !

আলি। তোমার কোন অপরাধ হয় নি মুস্তাফা—আমি বেশ বুঝতে পেরেছি যে এ পরাজয়-শলা তোমার বুকে যত বেজেছে তত বুঝি আমার বুকেও বাজে নি—

মুস্তাফা। তবে গুনবেন জাঁহাপনা, কতখানি বেজেছে ! বুঝি এ বুকখানা একেবারে চূর্ণ হ'য়ে গেছে ! আফগান আর সব সইতে পারে জাঁহাপনা, শুধু সইতে পারে না—শত্রুর অবজ্ঞা—শুধু সইতে পারে না শৌর্য্যের প্রতিযোগিতায় অপরের শ্রেষ্ঠত্ব। আফগান-কলঙ্ক আমি—ভাস্কর পণ্ডিতের নিকট এই মর্ম্বাভী পরাজয়ের গ্লানি বহন ক'রতে কেন আমি বেঁচে রইলেম—কেন আমার ভাগ্যবান আফগান-ভাইদের বীর-শয্যাপার্শ্বে সমর ক্ষেত্রে স্থান পেলেম না !

মিরজাফর। বৃথা অনুশোচনায় আর লাভ কি খাঁসাহেব ! এখনকার কর্তব্য স্থির করুন।

আলি। হাঁ মুস্তাফা—আমি তোমাদের স্মরণ ক'রেছি কর্তব্য নির্ণয় ক'রতে।

মুস্তাফা। ক্ষম্মা করবেন জাঁহাপনা—আমার দ্বারা আর কোন কার্য্য হবে না। আমার উপর খোদা নারাজ। আমি বেশ বুঝতে পেরিছি, গত যুদ্ধে আপনার পরাজয়ের একমাত্র কারণ আমি ; শুধু আমি অস্ত্র ধরেছিলাম বলেই আপনি বিজয়মাল্য থেকে বঞ্চিত হয়েছেন।

মিরজাফর। অধীর হবেন না খাঁসাহেব—

মুস্তাফা। অধীর হই নি সিপাহশালার ! আমি যা বলছি খুব বিবেচনা করেই বলছি। শুধু জাঁহাপনা, দৈববলে বলীয়ান এই ভাস্কর পণ্ডিত—কার' সাধ্য নেই যে তাকে নমিত করে।

মিরজাফর। তবে কি সে উৎপীড়ন করবে—যথেষ্ট লুণ্ঠন করবে—

কামান দিয়ে বাজালি-ছারখার করবে—আর তার কোন প্রতীকার হবে না, চক্ষু মুদে নীরবে সহ্য করব ?

মুস্তাফা । সন্ধি করুন—

মিরজাফর । মারাঠার সহিত সন্ধির অর্থ—কোটি কোটি মুদ্রা উৎকোচ ! কোথা থেকে আসবে আজ সে সন্ধির উপাদান ! জগৎশেষের গদী লুণ্ঠিত—আজ ধনকুবের পথের ভিখারী ! প্রকৃতিপুঞ্জ ধনহীন—নিরন্ন ! চারিদিকে হাহাকার ! আমি বলি খাঁসাহেব, এই ধারণাই যদি আপনার জন্মে থাকে যে ভাস্কর পণ্ডিত দৈববলে বলীমান, তবে তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাওয়া মূর্থতা—কি বল গোলাম হোসেন ?

গোলাম । নিশ্চয় ।

মিরজাফর । অথচ আমরা সন্ধি করতে পারছি না । এ বড় সমস্যার অবস্থা !

আলি । তাই ত !

মিরজাফর । এরূপ ক্ষেত্রে রাজনীতিবিদেরা—কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করে থাকেন । কি বল গোলাম হোসেন ?

গোলাম । হাঁ, তা বই কি ?

মুস্তাফা । কৌশল ! কিরূপ ?

মিরজাফর । ভাস্কর পণ্ডিতের নিধন ভিন্ন বাজালার রক্ষা নেই ! কৌশলে তাকে হত্যা করিতে হবে !

মুস্তাফা । হত্যা ?

মিরজাফর । ইঁ্যা হত্যা ।

মুস্তাফা । কি প্রকারে ?

মিরজাফর । সন্ধির আশ্বাসে শিবিরে আহ্বান করে ।

মুস্তাফা । এ যে পৈশাচিক নৃশংসতা ।

আলি। গৃহে আহ্বান করে অভ্যাগতকে হত্যা ক'রবে। এত বড় পাপ কি সহ্য করতে পারবে মিরজাফর !

মিরজাফর। পাপ বলছেন জাঁহাপনা ! নিরীহ নিরস্ত্র গ্রামবাসীদের উপর কামানের অলস্ত অনল নিক্ষেপ করে কি পুণ্যশীলতার পরিচয় সে দৃশ্য দিচ্ছে জাঁহাপনা ! শয়তানকে যদি দমন করতে চান তবে শয়তানের আশ্রয় গ্রহণ করুন। ভাস্কর পণ্ডিত যদি আর দশ দিন জীবিত থাকে—দশ দিন সে দুর্বৃত্ত যদি বাঙ্গালার বুকের উপর যথেষ্ট বিচরণ করবার সুযোগ পায়, তবে আপনি নিশ্চয় জানবেন জাঁহাপনা, এই বাঙ্গালায় দশজন মানুষ জীবিত থাকবে কি না খুব সন্দেহ ?

গোলাম। নিশ্চয়—নিশ্চয়।

মিরজাফর। শুনুন জাঁহাপনা, ভাস্কর পণ্ডিতের এই হত্যার স্মৃতি যদি আমরা আপনাকে জর্জরিত করে আপনার সমাধির শান্তি-শয্যা কণ্টকিত করে—তবুও জাঁহাপনা, প্রজারঞ্জনর জন্ত তাকে আপনার হত্যা করতে হবে।

আলি। মরণের তীরে দাঁড় করিয়ে একি পরীক্ষায় আমায় ফেলে খোদা ! এ যে জ্ঞামার উভয় সঙ্কট ! এই গুরু কেশ মাথায় করে অভ্যাগতকে হত্যা করব ! এ কলঙ্কের ছাপ যে হৃদয়ের সমস্ত রক্তেও ধোঁত করতে পারব না মিরজাফর !

• মিরজাফর। হ'ক কলঙ্কের ছাপ, তবুও স্বর্গীয় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত। এ যে প্রজার রক্ষার্থে আপনার আত্ম-বলিদান জাঁহাপনা।

আলি। তবে এই কি খোদার মরজি !

মিরজাফর। নিশ্চয়। কোন দ্বিধা করবেন না জাঁহাপনা—আপনার লক্ষ লক্ষ প্রজা আজ ব্যাকুল দৃষ্টিতে আপনার মুখের দিকে চেয়ে আছে—তাদের রক্ষা করুন জাঁহাপনা। তা হলে আমি এখনই মারাঠা শিবিরে দূত পাঠাই জাঁহাপনা।

আলি। দূড় পাঠাবে!

মির। না হয় আমি নিজেই সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে মারাঠা-শিবিরে যাচ্ছি—সেই ভাল, কি বল গোলাম হোসেন?

গোলাম। নিশ্চয়—নিশ্চয়—

মির। তা হ'লে আমি এখনই রওনা হই জাঁহাপনা—কিছু ভাববেন না। এ আপনার আত্ম-বলিদান। এস গোলাম হোসেন—

গোলাম হোসেন সহ মিরজাফরের প্রধান

আলি। মুস্তাফা!

মুস্তাফা। জনাব—

আলি। কি ক'রলেন?

মুস্তাফা। বুঝতে পারছি না জাঁহাপনা—আমার ধারণাশক্তি লুপ্ত—আমার মস্তিষ্ক যেন বিকৃত।

আলি। সে কি মুস্তাফা!

মুস্তাফা। যুদ্ধ 'স্বর্গিতের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'রে মারাঠার বিরুদ্ধে সেই অভিযানই আমার কাল হ'য়েছে—আমি খোদার কৃপা হারিয়েছি। একটা সোজা কথা বুঝতে পারি নি জাঁহাপনা যে, খোদা ব'লেই ডাকুন, আর বিশ্বনাথ ব'লেই ডাকুন, ডাক পৌছে সেই এক অনাদি অনন্ত বিরাট-পুরুষের চরণতলে। এ কথাটা আমার মাথায় আসে নি জাঁহাপনা, যে ইসলামই হ'ক, আর হিন্দুই হ'ক, ধর্ম মাত্রই পবিত্র—হেয় কেউ নেই, স্বর্ণ, কেউ নেই। যা ক'রছি জাঁহাপনা ভাবতেও শরীর কণ্টকিত হ'য়ে উঠে! কত ব্যথা বেজেছিল তাদের বুকে যখন তারা বিশ্বনাথ ব'লে আর্চনাদ ক'রে পূজা শেষ হবার পূর্বে তাদের প্রতিমা নদীতে নিক্ষেপ ক'রেছিল! উঃ, কে জানে অন্তিমে এই মহাপাতকীর উত্তপ্ত ললাট খোদার এক কণা করুণায় সিঞ্চিত হবে কি না।

আলি। উত্তেজিত হ'য়েছ মুস্তাফা। শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম কর গে'।

মুস্তাফা। হাঁ, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন জাঁহাপনা, আমি বিদায় নিচ্ছি।

আলি। সে কি মুস্তাফা!

মুস্তাফা। স্মৃতির এ মর্মদাহী উৎপীড়ন আমায় একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে। আমি শান্তি চাই—বিশ্রুতি চাই। জাঁহাপনা, আমি মক্কা যাব।

আলি। মক্কা যাবে!

মুস্তাফা। হাঁ জনাব, মক্কা যাব। জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি সেখানে ব'সে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত ক'রবো। দেখি যদি অন্তিমে খোদার এক কণা করুণালাভে সমর্থ হই। জাঁহাপনা! কার্যগতিকে, দস্তুর উত্তেজনায় অনেক সময় আপনার বিরাগের কারণ হ'য়েছি, আজ সে সব আমার মনে হ'চ্ছে, আর বুকখানা পুড়ে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে—আমায় ক্ষমা ক'রবেন জনাব?

আলি। জীবনে অনেক পাপ ক'রেছি, এই শুক্ল কেশ নিয়ে এখনও ক'রতে উত্তত হ'য়েছি। জানি না আমার পরিণাম কোথায়! তীর্থযাত্রী তুমি মুস্তাফা, তোমাকে ফেরাবার চেষ্টা ক'রে আর পাপের বোঝা বাড়াব না। যাও বন্ধু, আশীর্বাদ করি খোদার করুণালাভে সমর্থ হও।

মুস্তাফা। জাঁহাপনার জয় হোক! সেলাম জনাব—

বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

শিবির কক্ষ

• ভাস্কর

ভাস্কর। বুকের মাঝে এই হাহাকার—এই দৈন্তের আর্তনাদ—সব স্তব্ধ ক'রে, সব উপেক্ষা ক'রে সংসারের সঙ্গে সমান তালে চলতে হবে—এই দুর্ভাগ্য জীবন—ওঃ—তবু ওকে বইতে হবে—তবু বেঁচে থাকতে হবে—কি শান্তি! (শিহরিয়া উঠিলেন) বিশ্বনাথ—বিশ্বনাথ—আমায় মুক্তি দাও—মুক্তি দাও—(হঠাৎ শিবির দ্বারে গোলমাল) ওকি শব্দ!

জনৈক। রমণী ও তৎপশ্চাতে রক্ষীর বেগে প্রবেশ

রক্ষী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী, সরে যান—রমণী ক্ষিপ্তা—

রমণী। রক্ত চাই—রক্ত চাই—কই, কে ভাস্কর—কে সেই শয়তান ?

ভাস্কর। এ কি ! এ কি ! আমার চোখের সম্মুখে এ কি বিভীষিকা ?
তুমি কি পীড়নজর্জরিতা—রুধিরলোলুপা—উন্মাদিনী ‘বন্ধমাতা’ ? লকলক
রসনায় ভাস্করের শোণিত সন্ধানে ভৈরবী মূর্তিতে ছুটে এসেছ !—মা, মা,
তোমার চরণে কোটি কোটি অপরাধ ক’রেছি—নিয়তির মত কঠোর হস্তে
তোমার অঙ্গ থেকে লাবণ্যের প্রতি চিহ্ন কেড়ে নিয়েছি—লাঙ্গল দিয়ে
তোমার বুকখানা চ’ষে ড’লে ধুলো ধুলো ক’রে দিয়েছি—এস মা, এই
ভাস্কর পণ্ডিত—এই সেই বাঙ্গলার বিভীষিকা—এই সেই হত্যার কিঙ্কর
—এস মা—ছুটে এস—ছুটে এস—তোমার ঐ শোণিত ছুরিকা আমার
বুকে আমূল বসিয়ে দাও—প্রতিশোধ নাও—ভাস্করের উষ্ণ বক্ষ-রক্তে
তোমার সম্ভানগণের তর্পণ কর !

রমণী। এ্যা—আরম্ভ হ’য়েছে—বুকের মাঝে বৃশ্চিকদংশন আরম্ভ
হ’য়েছে—বেশ হ’য়েছে—বেশ হ’য়েছে—তবে আর তোমায় হত্যা ক’রব
না—আর তোমার রক্ত চাইব না—জল, জল—আগি জল্ছি, তুমি জলবে
না ! আমার স্নেহের সংসার ছারখার ক’রেছ—হাত পা বেঁধে আমার
চক্ষের সম্মুখে আমার স্বামী পুত্রকে হত্যা ক’রেছ—আমার পবিত্র ললাটে
কলঙ্কচিহ্ন অঙ্কিত ক’রেছ—আমার ইহকাল পরকাল সব নষ্ট ক’রেছ—
তুমি জলবে না ! যে জালায় আমি জল্ছি, তার চেয়ে ভীষণতর জালায়
তুমি জলবে—যে বাজ তুমি বাঙ্গলার বুকে হেনেছ, তার চেয়ে ভীষণতর
বাজ তোমার বুকে বাজবে। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন প্রতিক্রিয়া—
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বেগে প্রস্থান

রক্ষী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী ! একি ! কাপছেন কেন ? স্থির
হ’ন—স্থির হ’ন—

ভাস্কর। (অতি কষ্টে) আমায় কক্ষণে নিয়ে যাও—বান্ধনার বাতাসে আমার নিশ্বাস আটকে আসছে।

মিরজাফিরকে লইয়া তানোজীর প্রবেশ

তানোজী। পণ্ডিতজী, খান্‌খানান মিরজাফর খাঁ বাহাদুর আপনার দর্শন প্রার্থী। আসুন খাঁসাহেব—

মির। বন্দেগী পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। খাঁসাহেব আমি শ্রান্ত।

টলিতে টলিতে প্রস্থান

তানোজী। আসুন খাঁসাহেব, আসন গ্রহণ করুন।

মির। পণ্ডিতজীকে যেন অসুস্থ বোধ হ'ল—

তানোজী। কই না, অতিরিক্ত পরিশ্রমে হয় ত শ্রান্ত হ'য়েছেন—
এখনই আসবেন! আপনার গায় রণদক্ষ সেনাপতির সঙ্গে প্রতিযোগিতা
ত সহজ কথা নয় খাঁসাহেব।

মির। কেন আর লজ্জা দেন সর্দার। প্রতিযুদ্ধেই আমরা পরাস্ত
হ'য়েছি—কোন দিকেই ত আপনাদের প্রতিহত ক'রতে পারি নি।

তানোজী। নুবাবসাহেব কুশলে আছেন ত?

মির। হাঁ, শারীরিক অসুস্থতা কিছু নেই—তবে প্রজাপুঞ্জের
হাাহাকারে বড় চঞ্চল হ'য়ে পড়েছেন।

ভাস্করের প্রবেশ

ভাস্কর। এই যে খাঁসাহেব, ক্ষমা ক'রবেন—আপনাকে অনেকক্ষণ
ব'সিয়ে রেখেছি—

মির। পণ্ডিতজীকে যেন অসুস্থ ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

ভাস্কর। অসুস্থ খাঁসাহেব—জীবনধারণই একটা বিড়ম্বনা। বাক্,
তারপর খাঁসাহেব—

মির। আমি আপনার নিকট সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এসেছি পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। সন্ধি ক'রতে আমি সব সময়ই প্রস্তুত আছি, তবে আপনাদের—যাক সে কথা! গত বিষয়ের অবতারণা ক'রে আমি মনোমালিঙ্গ বাড়াতে চাই না—কি সৰ্ত্তে সন্ধি ক'রতে চান?

মির। দশ লক্ষ মুদ্রা নিয়ে আপনি বাঙ্গালা ত্যাগ করুন—

তানোজী। মাত্র দশ লক্ষ! একি বলছেন খাঁসাহেব—

মির। কেন সর্দার?

তানোজী। মির খাঁ যখন সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলেন, তখন আমাদের বাঙ্গালা ত্যাগের মূল্য নিরূপিত হ'য়েছিল, এক কোটি মুদ্রা। আজ ত আমাদের আরও চাইবার অধিকার হ'য়েছে।

মির। নিশ্চয়। বাঙ্গালার রাজশক্তিকে যে ভাবে আপনারা জর্জরিত ক'রেছেন তাতে আজ আপনাদের বিশ কোটি চাইবারও অধিকার আছে। কিন্তু সর্দার—বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থাটা একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন দেখি—কি আছে আর বাঙ্গালার! জগৎশেষের গদী লুপ্তিত—রাজভাণ্ডার কপর্দক শূন্য—প্রকৃতিপূজা গৃহহীন—নিরাশ্রয়—বনে জঙ্গলে মাথা লুকিয়ে প'ড়ে আছে—শস্ত্রক্ষেত্র শাশানে পরিণত—এই দশ লক্ষ মুদ্রা যা আমি আপনাদের নিকট প্রস্তাব ক'রলেম, তাও বাঙ্গালায় নবাবের একরূপ ভিক্ষা ক'রে সংগ্রহ ক'রতে হবে।

ভাস্কর। তা সত্য বটে।

মির। মুদ্রার পরিমাণে কিছু আসে যায় না—আমরা আপনার শ্রেষ্ঠ স্বীকার ক'রে আপনার সম্মান নক্ষা ক'রছি। হাঁ আর একটা কথা—পূর্বেই বলেছি, বর্গীর উৎপীড়ন-আশঙ্কায় প্রজাপুঞ্জ বনে জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছে—আপনাদের নামে তাদের অন্তরে এমন একটা আতঙ্কের সঞ্চার হ'য়েছে যে, কোনমতে আমরা তাদের গৃহে ফেরাতে পারছি না—দেখেছেন ত পণ্ডিতজী—জনাকীর্ণ সমৃদ্ধসহর আজ জনশূন্য—খাঁ খাঁ ক'রছে—শৃগাল কুকুরের বাসভূমিতে পরিণত হ'য়েছে। যদি আপনি সন্ধির সৰ্ত্তে

সম্মত হন, তবে ঐ ভীতি-বিহ্বল প্রকৃতিপুঞ্জকে আশ্বস্ত ক'রতে মেহেরবাণী ক'রে আপনার একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় এই দশ লক্ষ মুদ্রা আনতে নবাব-শিবিরে যেতে হবে।

তানোজী। সে কি! অসম্ভব—একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নবাব-শিবিরে—না খাঁসাহেব, তা কখনই হবে না।

মির। কেন সর্দার?

তানোজী। পদে পদে প্রতারণিত হ'য়ে কেমন ক'রে আপনাদের বিশ্বাস ক'রব খাঁসাহেব।

মির। দিন যে বদলে গেছে সর্দার—কোন্ আশায় আজ বাঙ্গালা আপনাদের সঙ্গে চাতুরী ক'রবে! তার সৈন্য নেই—সেনাপতি নেই—রসদ নেই—অর্থ নেই, এখন যে আপনাদের অগ্রহ ব্যতীত তার উদ্ধারের কোন উপায় নেই। আর আপনাদের সঙ্গে প্রতারণা ক'রে বাঙ্গালা যে শাস্তি পেয়েচে—আপনাদের যে সংহার-লীলা দেখেছে, তা কি বাঙ্গালা ইহজীবনে কখনও ভুলবে! কোন সন্দেহ ক'রবেন না পণ্ডিতজী, কোন দ্বিধা মনে রাখবেন না—বাঙ্গালার উপর ভৈরব নৃত্যে হৃদয়ে যে আতঙ্কের সঞ্চার ক'রেছেন, আজ একবার অস্ত্র ত্যাগ ক'রে সোম্য মূর্তি দেখিয়ে সেই আতঙ্কটা দূর ক'রে দিন, যাতে আবার তারা অরণ্য ছেড়ে নগরে আসতে সাহস পায়! ব্যক্তিগত ভাবে এইটুকু বাঙ্গালা আপনার নিকট চাইছে যে, একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নবাব শিবিরে গিয়ে, তাকে এই অভয় দিন যে আপনার নিকট তার আশঙ্কা নেই! (স্বগত) কোন মতে একবার শয়তানকে শিবিরে নিয়ে যেতে পারলে তখন বুঝব (প্রকাশে) যদি পণ্ডিতজী সম্মত হন—এই খসড়া সন্ধিপত্র—সর্ব্ত বিশদভাবে লেখা রয়েছে—পড়ে দেখে স্বাক্ষর করুন—এই নবাব-সাহেবের স্বাক্ষর। (তানোজী সন্ধিপত্র লইল)

ভাস্কর। উত্তম, আপনি শ্রান্ত—কক্ষান্তরে গিয়ে বিশ্রাম

করুন গে'। 'কর্তব্য নির্ধারণ ক'রে আমরা আপনায় নিকট সংবাদ পাঠাচ্ছি।

মির। যো হকুম—

ভাস্কর। তানোজী—

তানোজী। আসুন খামাহেব।

তানোজী ও মীরজাঘরের প্রস্থান

ভাস্কর। কেন আর এই অভিশপ্ত-জীবন ভার বইব! মৃত্যুর পরপারে হয় ত—মা—মা—

মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। কি বাবা?

ভাস্কর। ব'লতে পারিস মা, মৃত্যুর পরপারে কি বাঞ্ছিত জনের দেখা পাওয়া যাবে?

মাধুরী। একি অদ্ভুত প্রশ্ন বাবা।

ভাস্কর। না কিছু না—যাও—

হতবুদ্ধির স্থায় মাধুরীর প্রস্থান

প্রায়শ্চিত্ত হবে—ঋণ পরিশোধ হবে—অথচ মারাঠার বিজয়-গর্ব অক্ষুণ্ণ থাকবে—এষে মুক্তির নিমন্ত্রণ।

তানোজীর পুনঃ প্রবেশ

এই যে তানোজী—কি বল?

তানোজী। কিছু বুঝতে পারছি না পণ্ডিতজী। অবিশ্বাস ক'রবার কোন কারণ দেখছি না—অথচ প্রাণে কোন মতে বিশ্বাস ক'রতে চাইছেন।

ভাস্কর। এ সংশয় তোমার বোধ হয় নবাবের পূর্ব ব্যবহারে?

তানোজী। তা হ'তে পারে।

ভাস্কর। শোন তানোজী, খুব সম্ভব নবাব প্রতারণা ক'রবেন না। আর যদি তাঁর আবার দুর্বুদ্ধি হয়, তাতেই বা কি ক্ষতি আমাদের? আমার জাতীয় গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকবে—তোমরাও নিরাপদে কঙ্কণে পৌছবে—কেউ ব'লবে না যে মারাঠা পরাজিত হ'য়ে পালিয়ে গেছে।

তানোজী। কিন্তু আপনি ?

ভাস্কর। যদি নবাব সন্ধির অমর্যাদা ক'রে একাকী নিরস্ত্র পেয়ে আমাকে হত্যা করেন ? কি মূল্য এ প্রাণের তানোজী ! এই অভিশপ্ত জীবনের বিনিময়ে আমি আমার দেশের, আমার জাতির এক বৃহৎ কল্যাণ সাধন ক'রব ! এই বিশ্বাসঘাতকতার, এই নৃশংসতার কথা যে মুহূর্তে কঙ্কণে পৌছবে, মহারাষ্ট্রব্যাপী এমন একটা তীব্র উত্তেজনা ছুটবে— এমন একটা প্রাণের ঘুমভাঙ্গা সাড়া পড়বে, এমন একটা চেতনার দ্রুত স্পন্দন ফুটে উঠবে, যার প্রভাবে বাঙ্গালার মসনদ ত তুচ্ছ, সমগ্র ভারত প্রাণিত হবে। এ মরণ যে দেবতারও বাঞ্ছিত—এ মৃত্যু যদি নবাব আমাকে দেন আমি তাঁকে আশীর্বাদ ক'রে ম'রব ! আর নবাব যে আমাকে হত্যা ক'রবেন তারও কোন নিশ্চয়তা নেই—তিনি সন্ধি রক্ষা ক'রতেও পারেন ; তা'হ'লে তাঁর প্রতিশ্রুতি দশ লক্ষ মুদ্রা নিয়ে সগোরবে দেশে ফিঙ্গব—দাও সন্ধিপত্র। (তানোজীর নিকট হইতে সন্ধিপত্র লইয়া সঠি করিলেন) যাও খাসাহেবকে দিয়ে এস—

তানোজী। না পণ্ডিতজী, এ সন্ধিতে কাজ নেই।

ভাস্কর। অহু তা হয় না তানোজী, আমি স্বাক্ষর ক'রেছি। প্রহান

তানোজী। বিশ্বনাথ—এ কি ক'রলে—এ কি ক'রলে !

বিপন্নরীত দিকে প্রহান

চতুর্থ দৃশ্য

সজ্জিত, নগরী—রাজপথ

বিপন্নরীত দিক হইতে মোহনলাল ও মুস্তাফার প্রবেশ

মুস্তাফা। এই যে মোহনলাল—মোহনলাল—তোমার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন আছে।

মোহন। আদেশ করুন !

মুস্তাফা। আমি মক্কা যাচ্ছি।

মোহন । মৰ্কা যাচ্ছেন ! কেন ?

মুস্তাফা । কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে ! সর্বস্ব বিলিয়ে দিয়েছি, কেবল এই তরবারীখানা নিয়ে আমি এক মহা সমস্ত্রায় প'ড়েছি । আফগানের তরবারির মর্যাদা কে রাখতে পারবে—কাকে দিয়ে যাব—

মোহন । যার উপর বিশ্বাস হয়—যাকে উপযুক্ত মনে করেন—

মুস্তাফা । শোন হিন্দু, তোমার সেই বারুদমাথা মূর্তি আজও আমি ভুলি নি । যে মূর্তি মুস্তাফা খাঁয়ের প্রাণে ঈর্ষা জাগিয়ে দেয়, তাকে মুস্তাফা ভুলে না—সমগ্র বাঙ্গালায় আমার এ তরবারির মর্যাদা রাখবার উপযুক্ত পাত্র একমাত্র তুমি । নাও বীর, তরবারী নিয়ে আমায় নিশ্চিত্ত কর—আমার তীর্থযাত্রার পথ কণ্টক-মুক্ত কর ।

মোহন । বহুত বহুত সেলাম খাঁসাহেব ! এ আমার মহৎ সম্মান । সানন্দে আমি আপনার এ দান মাথায় ক'রে নিলেম । আর এই তরবারির মর্যাদা রাখতে প্রয়োজন হ'লে আমি প্রাণদানেও কাতর হব না ।

মুস্তাফা । তা আমি জানি । এবার নিশ্চিত্ত । তা হ'লে মোহনলাল, আমি বিদায় হই । ঐ উৎসবের কোলাহল শোনা যাচ্ছে—আর বিলম্ব ক'রব না—

মোহন । এখনই । এই উৎসব—

মুস্তাফা । কোথায় উৎসব ! ও উৎসবের কোলাহল যে একটা বিরাট আর্তনাদের বাহ্যিক আবরণ—

মোহন । তার অর্থ খাঁসাহেব ?

মুস্তাফা । এই মসনদের ধ্বংস অনিব্যর্থ্য—সন্ধির প্রস্তাবে প্রলুব্ধ ক'রে শিবিরে নিমন্ত্রণ ক'রে নবাবসাহেব ভাস্কর পণ্ডিতকে হত্যা ক'রতে কৃতসঙ্কল্প । যাক্, আর সে কথায় আমার প্রয়োজন কি ! এইবার যাত্রা করি—

প্রস্থান

মোহন । হত্যা ক'রবে—হত্যা ক'রবে ! অভ্যাগতকে হত্যা ক'রবে ! কি শুয়ঙ্কর ! এই ভাস্কর পণ্ডিত আমার ভগ্নীকে রক্ষা ক'রেছিলেন—

আমার বংশের পবিত্রতা রক্ষা ক'রেছিলেন। সাহাজাদা* ভিন্ন আর কেউ এ ষড়যন্ত্র ব্যর্থ ক'রতে পারবে না—কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবে না—এখনই সাহাজাদাকে সংবাদ দেব—

দ্রুত প্রস্থান

উৎসবরতা রমণীগণের প্রবেশ ও গীত

ছেলে ঘুমুলো পাড়া জুড়ুলো বর্গী এল দেশে ।
ভাতার পুত নিয়ে আবার ঘর ক'রবে হেসে ।
চ'লবে না ছোরা-ছুরি, বনবাগাড়ে লুকোচুরি,
মানের দায়ে কুলনারী থাকবে না আর ত্রাসে ॥
মলিন মুখে ফুটলো হাসি, শান্তি এল দেশে ।
আবার থাকবো হুখে বাসে ॥

প্রস্থান

ভাস্কর পণ্ডিত, তানোজী ও সৈন্তগণের প্রবেশ

ভাৎসর । দেখছ তানোজী, কেমন মুক্তির নিশ্বাস ফেলছে এরা আজ—এই সন্ধিতে আজ যেন এদের মুখের লুপ্ত হাসি আবার ফুটে উঠেছে—কি সুন্দর—কি মহিমাময় ! (সকলে কিয়দুর অগ্রসর হইলেন) তানোজী, ঐ দূরে নবাব-ছাউনি দেখা যাচ্ছে—এইবার তোমরা ফিরে যাও—আমায় বিদায় দাও । অশ্ব সজ্জিত রেখে অর্দ্ধপ্রহর আমার অপেক্ষা করবে—তার মধ্যে যদি আমি না ফিরি—সজ্জিত অশ্বে আরোহণ করে তীরবেগে পুনরায় ধাবিত হবে । হাঁ, আর এক কথা—বাঙ্গালায় অভিযানের সময় মহানু পেশোয়া মারাঠার এই জাতীয় পতাকা আমার হাতে তুলে দিয়ে তাঁর তরবারি আমার অঙ্গে পরিয়ে দিয়েছিলেন—আমায় শ্রেষ্ঠ সম্মানে সম্মানিত ক'রেছিলেন—এই নাও তানোজী, এই সেই বিজয় পতাকা—আর এই সেই তরবারি—যদি না ফিরি (স্বর কাঁপিয়া উঠিল) পেশোয়ার পদতলে এদের উপটোকন দিয়ে জানিও যে ভাস্কর পণ্ডিত প্রাণপণে তাঁর দানের সম্মান রক্ষা ক'রেছে—হৃদয়রক্তে তাঁর

বিজয়গৌরব দেশে দেশে প্রচার ক'রেছে ! তানোজী, এইবার আমায়—
আলিঙ্গন দাও—বিদায় দাও ।

তানোজী । পণ্ডিতজী—(কাঁদিয়া ফেলিলেন)

ভাস্কর । একি ! তুমি কাঁদছ ? তানোজী ! ছি—বীর তুমি, এ
অধীরতা তোমার সাজে না—

তানোজী । এ যে—ওঃ—বিশ্বনাথ ! পণ্ডিতজীকে রক্ষা ক'র ।

ভাস্কর তানোজীকে আলিঙ্গন করিলেন

ভাস্কর । ভাই সব তোমরা আমায় আলিঙ্গন দাও—

সকলে একে একে ভাস্করকে আলিঙ্গন করিলেন

এইবার ভাই সব, তোমরা শিবিরে ফিরে যাও—জয় বিশ্বনাথ কি জয় !

সকলে । জয় বিশ্বনাথ কি জয় !

সৈন্তগণ একে একে প্রস্থান করিল, ভাস্কর ফটক্‌শ দেখা গেল এক দৃষ্টিতে

তাহাদের দিকে তাকাইয়া রহিলেন । যখন তাহারা দৃষ্টির বহির্ভূত

হইল তখন ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—

“বাক্ ! কার্য শেষ—এইবার মুক্তি ।” ধীরে ধীরে

নবাব-ছাউনির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন

শান্তনু দৃশ্য

দরবার মণ্ডপ

মিরজাকর, গোলাম হোসেন ও অন্যান্য সভাসদগণ

যথাযোগ্য আসনে সমাসীন

মির । (স্বগত) মুস্তাফা খাঁ মক্কা গিয়ে আমার পথ পরিষ্কার ক'রে
দিয়েছে—বাকী কষ্টক এই ভাস্কর পণ্ডিত—তাকেও আজ চূর্ণ ক'রব—
তারপর বাঙ্গলার মসনদ—কতদূরে তুমি—

গোলাম । কই খাঁসাহেব, এখনও ত মারাঠা দম্ভাটা আসছে না ।

মির । কোন চিন্তা নাই—সে ঠিক আসবে—যখন সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর
ক'রেছে । তুমি প্রস্তুত গোলাম হোসেন ?

গোলাম । নিশ্চয় ।

মির । শোন গোলাম হোসেন, নবাবসাহেবের দৃততার উপর আমার সন্দেহ হ'চ্ছে—মুহুর্তে কাজ সারতে হবে । বুঝেছ ? এই যে নবাবসাহেব আসছেন—

আলিবর্দির প্রবেশ ও সিংহাসনে উপবেশন

আলি । ভাস্কর পণ্ডিত এখনও এসে পৌঁছোয় নি—এখনও বিবেচনার সময় আছে—এখনও ভাববার অবসর আছে । আর একবার ভেবে দেখ মিরজাফর—

মিরজাফর । কেন বিধা ক'রছেন জাঁহাপনা । বলছি ত, এ আপনার আত্ম-বলিদান । আপনার এ আদর্শ প্রজারঞ্জনের কাহিনী অমর হ'য়ে ইতিহাসে গাঁথা থাকবে ।

আলি । তাই ত !

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী । জাঁহাপনা, ভাস্কর পণ্ডিত দ্বারদেশে উপস্থিত ।

আলি । এঁ্যা ! তাই ত—তাই ত—মিরজাফর ! ফিরিয়ে দাও—ফিরিয়ে দাও—

মিরজাফর । বলেন কি জনাব ! বাঙ্গালা আজ নিরুণ্টক হবে । মনে রাখবেন, এ আপনার আত্ম-বলিদান ! গোলাম হোসেন, সসম্মানে পণ্ডিতজীকে নিয়ে এস—না আমিই যাচ্ছি—

মীরজাফরের প্রস্থান

গোলাম । (স্বগত) এইবার মারাঠা মুষিক—এইবার তোকে পিষে মারিব । ঐত দিনে আমার প্রতিহিংসানল নির্ঝাপিত হবে । জগৎশেঠের লুপ্তিত দু'কোটি মূদ্রা আর সেই পদাঘাত—কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে দৈনা শোধ ক'রব ! (তরবারি বাহির করিয়া তাহার ধার পরীক্ষা করিলেন)

আলি । আমার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে ।

গোলাম । 'হির হ'ন জাঁহাপমা—ঐ মারাঠা দস্যু আসছে ?

মিরজাফরের সহিত ভাস্করের প্রবেশ

আলি । আসুন পণ্ডিতজী, আসন গ্রহণ করুন ! আজ আমার দরবার কক্ষ পবিত্র হ'ল ।

গোলাম । (স্বগত) এখনই পাপিষ্ঠের বক্ষরক্তে কলুষিত হবে ।

ভাস্কর । (আসন গ্রহণ করিয়া) জাঁহাপনার শারীরিক কুশল ত ?

আলি । খোদার মরজিতে এক রকম কেটে যাচ্ছে । আপনার মেজাজ সরিফ ?

ভাস্কর । জাঁহাপনার অমুগ্রহে । সন্ধির প্রস্তাবে আমরা পরম প্রীত হয়েছি । ভরসা করি প্রস্তাবানুযায়ী কার্য্য ক'রতে এখনও জাঁহাপনার অভিলাষ আছে ।

মিরজাফর । জাঁহাপনার সেইরূপই 'অভিলাষ' আছে, কিন্তু একটু অন্তরায় ঘ'টেছে ।

ভাস্কর । কিরূপ ?

মিরজাফর । আপনারা জগৎশেঠের কুঠি লুণ্ঠন করায় রাজকোষ বর্তমানে কপর্দক শূন্য ! আপনি লুণ্ঠিত হ'কোটা মুদ্রা প্রত্যর্পণ ক'রলে নবাবসাহেব দশ লক্ষ মুদ্রা দিয়ে সন্ধির সর্ব রক্ষা ক'রবেন ।

ভাস্কর । (হাসিয়া) সন্ধির প্রস্তাব যখন আপনি উপস্থিত করেছিলেন, তখন ত লুণ্ঠিত অর্থ প্রত্যর্পণের কোন কথাই বলেন নি ।

মিরজাফর । না ব'ললেও, আপনার ত্রায় বিচক্ষণ ব্যক্তির পক্ষে এই সামান্য কথাটা বোঝা খুব শক্ত নয় পণ্ডিতজী ।

ভাস্কর । তা হ'লে কি আমি এই বুঝব খাঁসাহেব, যে প্রতিশ্রুত অর্থ দিতে আপনারা ইচ্ছুক নন ।

মিরজাফর । আমরা সম্পূর্ণ ইচ্ছুক, যদি আপনি লুণ্ঠিত অর্থ প্রত্যর্পণ করেন—

ভাস্কর । আর যদি প্রত্যর্পণ না করি ?

মিরজাফর । মা প ক'রবেন পণ্ডিতজী, তাহ'লেত বুঝতেই পারছেন—

ভাস্কর । উত্তম, তাহ'লে আসি জাঁহাপনা—

প্রহ্নানোক্ত হইলেন—গোলাম হোসেন ছুটিয়া আসিয়া তাঁহার হাত ধরিলেন

গোলাম । কোথায় পালান্দ দস্যু !

ভাস্কর । (মুহূর্তে হাত ছিনাইয়া লইয়া) খবরদার পদলেহী কুকুর ! না—একি চাঞ্চল্য আমার নবাবসাহেব, এইরূপ আতিথ্য পাবার প্রত্যাশা ক'রেই আমি সর্পের বিবরে পা বাড়িয়েছি । আমি প্রস্তুত হ'য়েই এসেছি । বাঙ্গালার নিকট অনেক ঋণ ক'রেছি—বাঙ্গালার উপর অনেক অত্যাচার ক'রেছি—আজ বক্ষরক্তে সেই ঋণ পরিশোধ ক'রব । এস—কে আঘাত ক'রবে এস—

আলি । মিরজাফর—না—না—না—ক্ষান্ত হও—

মিরজাফর । গোলাম হোসেন ! ক'রছ কি মূর্থ ! কেন বিলম্ব ক'রছ—

গোলাম । বাঙ্গালার বিভীষিকা ? তোর কার্যের এই যোগ্য পুরস্কার !

পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল

ভাস্কর । বাঙ্গালা—বাঙ্গালা—কণ্ঠাকে আহুতি দিয়েছি—হৃদয় শোণিত দিচ্ছি—তৃপ্ত হও—আমায় ঋণমুক্ত কর ।

বলিয়া কয়েকবার চীৎকার করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেলেন

ঠিক সেই সময়ে মাধুরী প্রবেশ করিল

মাধুরী । ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—আর না—আর আঘাত ক'র না—আর আঘাত ক'র না—বাবা—বাবা—

ভাস্কর । কেন এসেছিস্ মা—কেন আমার এ বাঞ্ছিত মরণকে অশ্রু-জলে তিক্ত ক'রছিস্—মুক্তি—মুক্তি—ঐ দেখ—গৌরী আমায় এগিয়ে নিতে ছুটে এসেছে ! জয় বিশ্বনাথ কি জয়—জয় বিশ্বনাথ—(মৃত্যু)

মাধুরী। নির্ধূর নবাব—না, তুমি বড় হতভাগ্য ! তোমাকে ব'লবার কিছু নেই। তুমি তোমার সিংহাসনের উপর, তোমার মস্তকের উপর চিরদিনের মত ঈশ্বরের অভিসম্পাত আকর্ষণ ক'রেছ—তোমার জন্ত আমার দুঃখ হ'চ্ছে—

সরাজ ও মোহনলালের প্রবেশ

সিরাজ। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—এ কি ! এ কি !

মাধুরী। সাহাজাদা—সাহাজাদা—এরা আমার বাবাকে হত্যা ক'রেছে।

মোহন। ও—আর যদি ছু'দণ্ড আগে আসতে পারতেন !

সিরাজ। তার জন্ত আমিই দায়ী মোহনলাল—অভিমান ক'রে ব'সেছিলাম তাতেই এ সর্বনাশ হ'য়েছে। থাক—দাছসাহেব ! আপনার শুভ্র কবরের উপর খাসা একটা অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ রচনা ক'রলেন ! পূর্বেও র'লেছি—আবার ব'লছি—আর কেন এ নবাবীর অভিনয়, এইখানেই এর যবনিকা পড়ুক—এ পাপ মস্‌নদ এই মুহূর্ত্তে ধূলিসাৎ হ'য়ে যাক।

যবনিকা পতন

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

— নিম্নিকাস্ত বসু ব্রাহ্ম প্রণীত নাটকাবলী —

দেবলাদেবী	২৥০
বঙ্গে বর্গী	২৥০
ললিতাদিত্য	২১
বাম্পারারও	২১
ধর্মিতা	২১
পথের শেষে	২১

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১/২/১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট • কলিকাতা
